虽然大家一直哀悼这位英雄人物,但我们来看看他失败的原因何在。
李广确实是个战士,却不是称职的将领。他是带兵打仗的人,还轻举妄动,随时带着几十人、几百人冲出去,这是不对的。将领应该要守住大部队。汉时一个郡的规模,至少有一万骑兵,这一万骑兵是训练有素、有部务、有编制、有纪律的军队;而大将的责任是指挥大部队,不是逞个人英雄。
当时有位将军叫程不识,他的部队从来不打大胜仗,也从来不打大败仗,永远是一整批出去,退兵也是一整批慢慢退下来,左右前后,整个部队的旗号整整齐齐,无大胜亦无大败。两人相比之下,程不识的功名远不及李广,也不像李广那样让人佩服,但他是真正的将领;李广则不是将领,只是个战士。所以汉武帝、卫青说李广“数奇”,说他运气不好,其实是迷信。
汉武帝大概了解李广这个人,知道他不能当主力,但也不能不派他去,所以挑了一个偏师别道叫他去,碰不到敌人,还可以全师而回。结果因为没有前哨而迷了路,说来也很不应该。所以讲起李广身后的名声,我们说他是龙城飞将,其实他只能算是善战的勇士。
李广有个孙子叫李陵,名气也很大。太史公司马迁就是因为替李陵投降匈奴讲话而受了宫刑。从《答苏武书》可以看出,李陵也是个战士,不是将领。李陵为什么被打败呢?当中也是有道理的。在沙漠作战,面对千军万马,怎么可以只带五千个步兵出去呢?这五千个步兵虽是精选的部队,每个人都有本事单独作战,但如何把五千个战士摆在一起,才是对将领的考验。他能远征出战,最后碰到单于大军被围,抵抗了很久才全军覆没,也是不容易的事情。但这些到底不足为训,为将之道并不是为了逞个人英勇,而是为求得最终的胜利。
李陵《答苏武书》这篇文章音声激越,情景凄切,读之令人酸鼻。我引用全文,盼望读者能从这篇文章领略李陵心情的悲苦。他们祖孙两人在当时、身后都得到世人的同情,其实是因为大家不了解真正的原因,就是他们不称其职。如果以战士来说,最后虽然失败,但还是可佩可敬;不过因为他们是将领,却是不称职了。他们并没有料到身后会有那样大的名声。许多事情常常是这样的,早死之人是运气好,因为死得早,名声好似花朵半开;若是当时没死,好名声能持续多久并不知道!
答苏武书
李陵
子卿足下:勤宣令德,策名清时,荣问休畅,幸甚,幸甚!远托异国,昔人所悲,望风怀想,能不依依!
昔者不遗,远辱还答,慰诲勤勤,有逾骨肉。陵虽不敏,能不慨然!
自从初降,以至今日,身之穷困,独坐愁苦。终日无睹,但见异类。韦毳幕,以御风雨。膻肉酪浆,以充饥渴。举目言笑,谁与为欢?胡地玄冰,边土惨裂,但闻悲风萧条之声。
凉秋九月,塞外草衰。夜不能寐,侧耳远听,胡笳互动,牧马悲鸣,吟啸成群,边声四起。晨坐听之,不觉泪下。嗟乎,子卿!陵独何心,能不悲哉!
与子别后,益复无聊。上念老母,临年被戮;妻子无辜,并为鲸鲵。身负国恩,为世所悲。子归受荣,我留受辱,命也何如!身出礼义之乡,而入无知之俗,违弃君亲之恩,长为蛮夷之域,伤已!令先君之嗣,更成戎狄之族,又自悲矣!功大罪小,不蒙明察,孤负陵心,区区之意。每一念至,忽然忘生。陵不难刺心以自明,刎颈以见志,顾国家于我已矣。杀身无益,适足增羞,故每攘臂忍辱,辄复苟活。左右之人,见陵如此,以为不入耳之欢,来相劝勉。异方之乐,只令人悲,增忉怛耳。
嗟乎,子卿!人之相知,贵相知心。前书仓卒,未尽所怀,故复略而言之:昔先帝授陵步卒五千,出征绝域,五将失道,陵独遇战。而裹万里之粮,帅徒步之师,出天汉之外,入强胡之域。以五千之众,对十万之军,策疲乏之兵,当新羁之马。然犹斩将搴旗,追奔逐北,灭迹扫尘,斩其枭帅。使三军之士,视死如归。陵也不才,希当大任,意谓此时,功难堪矣。
匈奴既败,举国兴师,更练精兵,强逾十万。单于临阵,亲自合围。客主之形,既不相如;步马之势,又甚悬绝。疲兵再战,一以当千,然犹扶乘创痛,决命争首。死伤积野,余不满百,而皆扶病,不任干戈。然陵振臂一呼,创病皆起,举刀指虏,胡马奔走;兵尽矢穷,人无尺铁,犹复徒首奋呼,争为先登。当此时也,天地为陵震怒,战士为陵饮血。单于谓陵不可复得,便欲引还。而贼臣教之,遂使复战。故陵不免耳。
昔高皇帝以三十万众,困于平城,当此之时,猛将如云,谋臣如雨,然犹七日不食,仅乃得免。况当陵者,岂易为力哉?而执事者云云,苟怨陵以不死。然陵不死,罪也。子卿视陵,岂偷生之士而惜死之人哉?宁有背君亲,捐妻子,而反为利者乎?然陵不死,有所为也。故欲如前书之言,报恩于国主耳。诚以虚死不如立节,灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻,曹沫不死三败之辱,卒复勾践之仇,报鲁国之羞。区区之心,切慕此耳。何?志未立而怨已成,计未从而骨肉受刑?此陵所以仰天椎心而泣血也!
足下又云:“汉与功臣不薄。”子为汉臣,安得不云尔乎?昔萧樊囚絷,韩彭醢,晁错受戮,周魏见辜。其余佐命立功之士,贾谊亚夫之徒,皆信命世之才,抱将相之具,而受小人之谗,并受祸败之辱,卒使怀才受谤,能不得展。彼二子之遐举,谁不为之痛心哉!陵先将军,功略盖天地,义勇冠三军,徒失贵臣之意,刭身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也!何谓“不薄”哉?
且足下昔以单车之使,适万乘之虏,遭时不遇,至于伏剑不顾,流离辛苦,几死朔北之野。丁年奉使,皓首而归。老母终堂,生妻去帷。此天下所希闻,古今所未有也。蛮貊之人,尚犹嘉子之节,况为天下之主乎?
陵谓足下,当享茅土之荐,受千乘之赏。闻子之归,赐不过二百万,位不过典属国,无尺土之封,加子之勤。而妨功害能之臣,尽为万户侯,亲戚贪佞之类,悉为廊庙宰。子尚如此,陵复何望哉?且汉厚诛陵以不死,薄赏子以守节,欲使远听之臣,望风驰命,此实难矣。所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩,汉亦负德。昔人有言:
“虽忠不烈,视死如归。”陵诚能安,而主岂复能眷眷乎?男儿生以不成名,死则葬蛮夷中,谁复能屈身稽颡,还向北阙,使刀笔之吏弄其文墨邪?愿足下勿复望陵!
嗟乎,子卿!夫复何言!相去万里,人绝路殊。生为别世之人,死为异域之鬼,长与足下生死辞矣!幸谢故人,勉事圣君。足下胤子无恙,勿以为念,努力自爱!时因北风,复惠德音。李陵顿首。