成铁：你今天晚上要跟女朋友约会，如果我有你以前准确的生活数据，我就能计算出你今天晚上会约你女朋友到哪个地方。

调皮男生：成老师，您是数学老师，说话得精确，牛皮可不是这么吹的，跟您直说了吧，今天晚上我还真就要跟我女朋友约会，咱们就赌一把，您要真能算出我在哪儿约会，我就直接歇菜——服您了。

另外的同学起哄：对对对，我们全班都歇菜——服您敬您爱您，您的粉丝您说了算。

成铁从口袋里掏出一个计算器。

成铁：好，一言为定。你现在给我列出你以前跟她在一起的生活数据和约会频率——必须准确。

滴答也即将进入这个故事。滴答是成铁的女朋友。此时她正走进一美甲店门口。滴答一身很现代、亮丽的打扮，在嘈杂、朴实的省城大街上出现让人眼前一亮。滴答喜欢美丽，喜欢将美丽武装到指甲。但她不知道，这次她只能美九个。当美到第九个的时候，她的手机将会响起，从此开始颠沛流离险象环生的一段生命旅程。

在成铁的老家，一座县城，成铁的父亲出现在街上。他出来吃饭。不是饭点，饭馆内吃客不多，老成显然跟柜台后边的老板老周很熟。

老成：老周，来碗拉面。

老周：这算早饭还是午饭啊？

老成：一个人吃，没个正点儿，什么时候饿什么时候吃。

而在大学的课堂上，成铁和男生的较量已经到了高潮。讲台上，成铁拿着计算器在计算。他面前摆着那个调皮男生列出的一些数据。他时而沉思，时而运算。下面座位上，同学们都被这场别开生面的打赌比赛吸引了，都好奇地等待着结果的来临。

成铁表情认真，进入完全的数字计算的世界中：一些数字、地点名称变幻成各种数学公式在他的面前和头脑中飞舞。最后数学公式全部纠结缩小，唰地似乎被他的计算器吸入。

成铁一合计算器翻盖。

成铁：算出来了。