我的知错就改总算让师太的脸有了点人气，她没好气地横了我一眼，抽了张卷子给我：“去，拿去做了，我还特地到高一组老师那里拿的高一卷子。认真做，实在做不出就让你爸给你请个家教。”然后她语重心长地说道，“陶花源，你这样是不行的。”

经过师太几次三番地强调“你不行了”，我霎时觉得自己真的不行了。

我克制住自己要给师太跪下的欲望，朝她礼貌地道别后，就拽着卷子如行尸走肉般准备离开。经过师太后面的那群人时，我的本能终于恢复正常工作，抬头扫了眼那几个男女，在目光锁定一张侧脸时，我晕眩了一下，真想昏死过去。

那是叶知秋。

我哆嗦着腿走出办公室，浑浑噩噩地往前走，觉得自己骄傲的人生，在那个狭小的空间，在那个优秀的人面前，彻彻底底毁了。

而更可怕的是，我甚至搞不清自己为什么如此在意他，心里只是一遍遍重复着：是他是他，为什么是他？

我回忆起星期天陪我妈看的那部清代古装片，里面那个白面阿哥深情地对女主人公倾诉道：“我不在乎天下人怎么看我，我只在乎你，不要说大理，就是天涯海角，我也陪你！”

我懵懂地认识到，我差不多也走上了那白面阿哥的情路。那个阿哥为了深爱的女人放弃紫禁城，死心塌地要陪着她下乡落户。而我呢，我明明不在乎别人怎么看待我的低能，却十分介意在叶知秋面前丢脸，这几天眼睛更是不听话地四处寻找他的身影，见到了他就如爬上山坡般想喘粗气。

我总结了我和那阿哥的情况，真的是“问世间情为何物，直叫人上山下乡”。

我魂不守舍地走着，觉得自己要飘起来了。

此时微凉的风吹拂我的脸颊，我听到风中一个好听的男声在身后响起：“同学，卷子掉了。”

我转过身来，痴痴地望着身后五步以外的叶知秋，我想那时我的眼神一定很迷蒙，因为他的光彩模糊了我的视线。

轻风中，金子般的余晖洒在他的脸上，柔顺的黑发被风吹乱，黑框眼镜下的眼睛晶亮自然，真诚到令人想哭泣。

我笃定他必然是好人家的孩子。

他走了过来，递过我不知何时掉落的卷子，对我说道：“你的卷子掉了。”

我抿着唇接过卷子，羞愧于几天前居然那样形容好人家的孩子，又蓦然回忆起刚才师太羞辱我智商的一幕。我堂堂一个高三女生，却在做高一的卷子，并且其实我的数学水平还只停留在初三。而天才如他，想必此刻正在感叹我是个多么愚蠢的笨蛋。刹那间，我全身的血液涌进了花瓶大脑，加剧了我晕眩的症状。

我甚至不敢抬头看叶知秋的表情，我很没骨气地，跑了。

日后我回忆起自己逃跑的举动，常常会为错过了跟叶知秋的处女谈，而悔得掐一把自己的小腿作为惩罚。

那次逃跑后，我更加无颜面对叶知秋。

但我俩总算也是隔壁的同学，常常低头不见抬头见。有时我偶然抬起头，会不小心与他的视线撞上，这时我会状似坦然地低下头，一副在路上找钱的模样，就这样若无其事地与他擦肩而过。

我本来也希望像北北那般幸运，在路上遇见他，朝他露出羞涩美丽的笑，然后他也朝我笑笑。可是因为我的无能，我跟他突然就势不两立了，我气得那段时间吃了很多饭。

我已经十八岁了。在美国的时候，我的美国朋友Richard和Jessica已经用掉了很多盒condom。有一回Jessica甚至神色慌张地拉着我往洗手间跑，从书包里掏出一盒验孕棒，我俩就这么躲在小隔间里小声讨论使用方法，最后我甚至强烈建议Jessica到我们中国去堕胎。因为有一年回国时，我在电台里听到一个女人特别欢快地告诉丈夫，她终于可以到XX医院去做无痛人流了。

可惜Jessica不能到中国体会无痛人流，因为她压根没怀孕。

那天从洗手间出来后，Jessica愉快地扔下我找Richard去了。她说他俩今晚要用掉一打condom来庆祝这桩美事。

那时，我看着她小鸟般依偎在高大的Richard身边，心里真是嫉妒不已啊。

对爱情的渴望终于在来到这所高中、认识叶知秋之后，变得势不可挡。

对我来说，那是一种爱如潮水的感觉。他就是那潮水，我不知道他会不会有一天升级成为海啸，但他打来的浪花，确实有把我拍死在海滩上的趋势。

他总是在上课前几分钟到，像是个压轴人物般出场，让我等到心焦。

每天我都听着他腰间清脆的钥匙声远去，偶尔似乎能感觉到他把视线投射到我身上，我的心就怦怦直跳。

好在中国不像美国，每次上课都在不同的教室。但是尽管教室固定，座位却是不固定的。为了能一直坐在窗口边，我不得不动了点心思。

我求助了我老爸。

我老爸叫陶渊，在波士顿大学研究了五年的东亚文化，最后在我爷爷奶奶无病装病的呻吟中，终于携着我们一大家子踏上返乡之旅，目前在赫赫有名的A大任教。

由于我爸爸在该领域也算有头有脸，经由他的安排，我就读了这所挤破头都挤不进去的重点中学。班主任姓方，方老师的老师的老师就是家父陶渊，论辈分来说，我想她还得叫我一声师叔。

我向家父转达了我希望坐在窗边听鸟声的愿望，学习实在太累了嘛。

家父心领神会，体谅自己好不容易生了个如此文艺的女儿，欣慰地摸了摸我的头。

后来方老师以两个星期轮换一次座位不方便各科老师们教学的理由，取消了这个惯例。于是我就这么长期霸占这窗边一角，日日等我心醉的金属声响起，偷望他专注温和的侧脸，滋润我苦不堪言的高考生活。