前面说到冯国璋当总统的时候卖鱼，其实民国还有一个卖布出身的总统，这就是以“贿选”而闻名的直系军阀曹锟。

曹锟，人称“曹三爷”，直隶天津人，出身贫困，家有五兄弟。曹锟发迹后，他的兄弟们也跟着鸡犬升天，其中四弟曹锐做了直隶省长，六弟曹锳做了天津镇守使。曹锟早年读过一点书，有些悟性和志气，因而长大后不愿当农民而自告奋勇地去保定贩布。

曹锟性情爽直，年轻时好酒贪杯，经常是喝醉了便席地而卧，街上的顽童趁机把他的钱偷走，他也不当回事，只是一笑了之。当别人告诉他是谁谁谁拿了你的钱时，也不去追讨。别人问为什么，他笑道：“我喝酒，图一乐耳；别人拿我的钱，也是图一乐耳，何苦再去追拿？”

由此，曹锟当时便有了“曹三傻子”的绰号——图一乐耳！

李鸿章在直隶招收新兵编成练军的时候，曹锟抛弃了他的贩布事业应征入伍。数年后，天津武备学堂成立，曹锟得以进入学习，由此改变了他的命运轨迹。袁世凯小站练兵后，曹锟前去投奔并当上了右翼步队第一营的帮带。

据北洋系的早期*唐绍仪说，曹锟加入北洋还有这么个典故，说是袁世凯小站练兵时，一日静坐幕中，听到外边有人贩布走售，呼卖声甚为洪壮，袁世凯听后觉得此人不是常人，于是让人呼入，此即曹锟。袁世凯见曹锟的相貌雄伟厚重，于是劝其入小站投军，并屡蒙不次之擢（此典故在时间上貌似有冲突，姑存之）。

由于曹锟的性格宽厚，喜怒不形于色，从来不与人争权夺利，因此在小站时其实并不算特别出名，而且提升并不算快。事实上，直到同他一起练兵的那些同袍基本上都做过镇统制了，曹锟才在1908年混上第三镇的统制。

据《民国官场现形记》说，曹锟为人豪爽，平时又喜欢以老大哥自居，动辄呼人“老弟”。他对于部下的军官兵士，一律实行有福共享主义。一年冬天，曹锟特地购置了一万件皮袍，凡属直系军官，每人发一件；又买几万袋曲粉，每兵士赏给两袋，因此部下欢声载道，士卒乐于效命。

更有意思的是，曹锟在散给皮袍时还亲自演说：“咱们军人向来有个‘同袍’的名字，所以我今天每人赏一件羊皮袍子，就是实行‘同袍’二字的意思”。下面人听了这个歪解，也都忍俊不禁。虽说是小恩小惠，却很能买服人心，这点曹锟不傻。

曹锟做事一向沉稳，稳打稳扎，不像某些人冲动冒进（譬如段祺瑞），反逐渐成了气候。在袁世凯死后，曹锟、吴佩孚先在直皖战争中赶走段祺瑞，随后又在直奉战争中赶走了张作霖，其后直系势力已经成为把持北京政府的唯一军政集团。这时，曹锟可就不仅仅满足于当个地方军阀，而是要尝尝当总统的滋味了。

曹锟是军人出身，也没有在政坛上混过，对政治其实是一无所知的，但他把握住了民国政治的最核心要素：钱！可不是，“有钱能使鬼推磨，没钱万事莫开口”，有钱什么都好办，古今一理。

1923年，在把临时客串的黎元洪逼走后，曹锟的贿选便紧锣密鼓地开始了。具体工作当然不需要曹锟亲自出面，主要是由他手下的吴景濂等政客四处活动。按说，总统选举已经进行过好几次，但没有一次比这次更直接……那就是：贿选！贿选几乎就是公开透明的，明码标价，童叟无欺，议员投曹锟一票，便可得5000元支票，选举成功后兑现。