正文

第9节:史景第一(8)

非常道:1840-1999的中国话语 作者:余世存


20世纪70年代,中国进入联合国的时候,派出了以邓小平、乔冠华带队的赴美代表团。当时什么都安排好了,突然发现去联合国不能用人民币,去联合国得用美元。于是中央紧急下令全中国的所有银行将美元收罗起来,共找出38000元,成了当时赴联合国唯一的现金经费,"以至于代表团住进了美国的豪华酒店,工作人员给不起小费"。

1973年8月28日,中共第十次全国代表大会闭幕式后,毛泽东因身体衰弱一时无法站立。周恩来急中生智,向大会宣布,请代表们先走,主席目送大家退场。三十年后,有人为该照片文字配上标题《周恩来的机智》。

1976年,有人把毛泽东去世的消息告诉了张国焘,张长叹:"我们都年华消逝!我像毛泽东一样,是个总归要死的人,而死只不过是个时间问题罢了。"张国焘晚年特别爱听中文广播,他说:"在中国舞台上,我以往是个演员,现在仅是个观众,总希望能少看到些悲剧才好。"

1978年12月,在小岗村严立华家,严宏昌、严付昌、严家其、严国品等20个农民以按手印等方式写下包产到户的保证书,保证书说:"我分田到户、每户主签字盖章,如以后能干,每户保证完成每户的全年上交和公粮,不在(再)向国家伸手要钱要粮,如不成,我们干部作(坐)牢杀头也干(甘)心,大家社员也保证把我们的小孩养活到十八岁。"

陈禹山采写张志新事迹的稿件,《一份血写的报告》,最终送交胡耀邦审阅。据杨西光传达,胡耀邦一字未改,准予发表,但是说了一句话:把行刑前割喉管的那句话去掉。但是文章发表后,许多读者打电话追问:"把她按倒在地,惨无人道地剥夺了她用语言表达真理的权利"到底是什么意思。陈禹山无法搪塞,只好如实告诉读者,是指割断了喉管。一位读者听后,在电话里哽咽说:"鲁迅先生的《纪念刘和珍君》一文在谈到被害的刘和珍君的一位战友时写道,这不但是杀害,简直是虐杀,因为身体上还有棍棒伤痕。当年有棍棒的伤痕而被枪杀的叫虐杀,而今我们割断气管再去处决,这叫什么杀?假如鲁迅活着,他会含蓄掉吗?他会怎么写?"


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号