“知识改变命运”，这是张振乾极信奉的一句话。如果没有高考全乡第一的成绩，他也许正躺在家中原来的土炕上，贪婪地享受睡眠。而这样没心没肺地睡，不过是为了醒来有力气继续敲打山区贫瘠的土地，撒下一把种子，种下一个简单而又极可能破灭的丰收希望。而现在，一切都改变了。虽然只考上省师大，毕业后来到这个不甚富裕的城市。但家里已经盖上了五间砖瓦房，买了新农用汽车，添了彩电冰箱。面对一届届新生，他总会感叹：“这可是几十个家庭的希望啊！”

在这样的夜晚，还有很多人是睡不着的。徐朗雁斜靠着枕头，睡意全无。她和丈夫褚卫平已经说了一个钟头了，还是那么兴奋：“褚光的老师真不错，还帮这群孩子洗衣服。那个女老师那么年轻，我送褚光上学的时候，还以为她也是学生呢。”

“她是见习班主任吧？班主任是那个秃顶的男的，看上去跟咱们岁数差不多。”

“根本不是。你猜褚光回来跟我说什么？他们班主任才教了五年，顶多三十，就歇顶了。唉，全是累的。”妈妈开始感叹起来，“不光是学生累，老师更累。”

“对了，你发现了吗？褚光这次回来有变化。”褚卫平有些兴奋。

“上初三的时候，每星期他从学校回来，跟我说不了几句话，就躲到屋里了。这次回来，黑是黑了，但长高了。见了我他特高兴，一直就跟我讲学校里的事，我这心也就放下了。”

“这孩子长大了，懂事了。”

“是啊，一晃多快啊，没几年就要上大学，这小鸟就要离巢了。”徐朗雁不禁有些伤感。

“孩子一大，你不就能省心吗？快睡吧。”褚卫平说着，放平了枕头。

“话是这么说……”徐朗雁欲言又止。

“睡就睡吧。”

徐朗雁起身关了台灯，却找不到儿子在家时睡觉的那份安稳劲儿。