一时间,全家都沉默,像是家里的破电视机演到一半罢工了。
过了很久,爸爸拍一拍清绘的头,“你在家好好帮妹妹温书,爸爸和妈妈 去城东进货,你们自己在家要乖。”他又拍拍阿咪的头,“小鬼头,小心眼 儿,你们姐妹平宣,要互相砥砺才对。”“噢噢噢,知道啦。”清绘乐呵呵地 应答,想稀释一下这凝重的气氛。
第四章 Cheng Qi050 承泣 妈妈好像被阿咪说中了心思,转过身,小心翼翼地掩上门。其实他们也不 是穷到一无所有啊——家藏两千金。
2. 爸爸骑着三轮车,妈妈侧坐在一旁。爸爸唱起那首久远的《南京知青之歌》: 蓝蓝的天上,白云在飞翔,美丽的扬子江畔,是可爱的南京古城,我的家 乡。彩虹般的大桥直耸云霄,横跨长江,威武的中山,虎踞在我可爱的家 乡。未来的道路多么曲折,多么漫长,生活的脚印深陷在偏僻的异乡…… 这么多年过去了,爸爸已经不再是当年那个风华正茂的少年,鬓角生出白 发,笑起来,眼角堆起了鱼尾纹,像是王菲在《笑忘书》里唱的那样:时 间是怎样划过我的皮肤,只有我最清楚…… 可是爸爸的声音却依然年轻,甚至更清澈,像是度过漫长变声期的少年, 瞬间透亮。
妈妈靠在爸爸的背上,闭上眼睛,静静地听。曾经也是这样的夜晚,他们 一群知青骑着三轮车帮大队往镇上送苇席,一路唱着这首歌,汗流浃 背……现在想来辛酸,可是当时真的没有觉到苦。
爸爸记起来,那时候李嘉诚有一把吉他,可是他天生没有音乐细胞,像弹 棉花一样难听。还好他是大队的饲养员助手,每天只能折磨那些猪。听老 同学说,阿诚现在的养猪场很高科技,每天给猪听音乐、做按摩,灵感便 是来自当年吧。
说起来,爸爸的吉他也是跟阿诚学来的,只是青出于蓝而胜于蓝。爸爸对 文艺总是有着莫名其妙的悟性,有些东西,也许是与生俱来,流在血液里 的吧,比如说琴棋书画,像爸爸;比如说善经 营,精计算,像阿诚。
阿诚先是以教爸爸吉他为名,向爸爸索取学费,没有钱,便以每天的口粮 抵。等到爸爸吉他弹得比他出色时,他又将吉他出租给爸爸,每天收取一 个馒头当租金;再后来,爸爸的吉他成了整个知青点唯一的娱乐,他便每 天晚上关门收票。他收着饼干、香烟、地瓜烧、外国小说,爸爸因传唱靡 靡之音而背处分。