有一段时间，英文和心理学双博士露西?戈尔德教授非常喜欢待在办公室里。

这是与学生单独面对面坐下来，真正了解他们的机会。我喜欢那些安静地坐在教室后面的学生。他们低着头，认真记着笔记，好像是在做听写练习。她也喜欢那些让头发遮住脸，好像给自己挂上了一条保护帘的学生，喜欢他们到她办公室来，抬起眼睛，将心里的想法告诉她时的样子。

但大多数时候，比如现在，到她办公室来的学生都是那些喜欢拍老师马屁的人。他们觉得他们的学分完全应该根据他们表现出的热情多少来确定，以为他们与老师单独接触的时间越多，学分就越高，好像性格外向的人在这个社会上还没有得到足够的报答似的。

“戈尔德教授，”那个叫西尔维娅?波特的女生说。露西想像出她更年轻一些的样子，她在中学时的样子。她一定是那种很烦人的女孩子，大考的早上还会跑到办公室来哀号，说她将不及格，结果却考了第一名，得分Ａ＋，而且还自鸣得意地早早交卷，把剩余的时间都用来增补笔记内容。

“什么事，西尔维娅？”

“今天您在课堂上读叶芝的那篇文章时，我感动极啦。您用声音把那些字句表达得淋漓尽致，真不亚于专业演员……”

露西?戈尔德很想说：“拜托，你还不如直接帮我烤些核仁巧克力饼送来。”但相反，她脸上仍然挂着微笑。真不容易啊。她看了看表，然后又觉得不应该这样做。西尔维娅只不过是个尽力表现自己的学生。就这么简单。我们都能找到与别人合作的方式，找到自己适应社会并生存下来的方式。西尔维娅的方式可能比大多数人的方式都更高明，都更少自我毁灭性。

“我也非常喜欢写您布置的日记，”西尔维娅说。

“听到你这么说真高兴。”

“我的日记是关于……嗯，我的第一次，如果你明白我的意思的话……”

露西点点头。“我们会为日记内容保密的，而且日记也是匿名提交的。你不记得了？”

“哦，记得。”她说着垂下了头。露西不知道这是怎么回事。西尔维娅从未在她面前垂下过头。

露西说：“也许，等我看完全部内容之后，如果你愿意的话，我们可以谈谈你的日记。当然是私下谈。”

西尔维娅仍然没抬头。

“西尔维娅？”

女孩用非常低的声音说：“嗯。”

下班了。露西想回家。她尽量不让自己的声音显得心不在焉。她问：“你想现在谈吗？”

“不。”

西尔维娅仍然低着头。

“那好，”露西说着夸张地看了一下手表，“我十分钟后还要参加一个教师会。”

西尔维娅站起来。“谢谢您见我。”

“不用谢，西尔维娅。”

看上去，西尔维娅言犹未尽。但她没再说什么。五分钟后，露西站在窗口，望着下面的庭院。西尔维娅走出大门，擦擦脸，昂起头来，挤出一丝笑容，往校园里走去。露西看到她向同学们挥手，走到一小群学生当中，渐渐汇入其他学生的行列，成为人群中一个不再清晰的点。

露西转身从窗前离开。她看了看镜子，不喜欢自己看到的样子。那个女孩子不会是在向她求助吧？

可能，露西，但你却没回应她。干得不错，像个超级明星。

她在办公桌前坐下，打开最下面的抽屉。那瓶伏特加就在那里。伏特加真是好东西，喝了之后嘴里没酒味。

办公室门打开了。进来的人留着长长的黑头发，头发别在耳后，耳朵上戴着几只耳环。他没刮胡须，现在流行这样，让他看上去像个乐队老男孩。他下巴上贴着颗总是分散别人注意力的银色饰扣，一条装饰着各种饰扣的皮带几乎兜不住那条低腰裤。他脖子上还有一处纹身，内容是：经常繁殖。

那人向露西投过来最迷人的微笑：“你看上去棒极了。”

“谢谢，朗尼。”

“别呀，我是认真的。棒极了。”

朗尼?伯杰是露西的助教，不过和她同岁。他总是在教育陷阱中受困，得到新学位，在校园里混，眼睛周围的岁月痕迹不断增加。朗尼已经厌倦了校园里的那些网上*资讯，所以现在已经超越那个界限，无论碰到什么女人都展开进攻。

“你应该穿那种能露出更多一点*的衣服，也许那种新上市的提升胸罩，”朗尼又说，“也许能让男孩子们在课堂上更专注。”

“是啊，我也想得到更多的关注。”

“说实在的，老板，你上次受到关注是什么时候了？”

“八个月六天……”——露西看看手表——“四小时前。”

朗尼大笑起来。“你在耍我，对吗？”

露西只是盯着他。

“我把那些日记打印出来了，”他说。

他说的就是那些内容保密的匿名日记。

露西正在上一门学校称为“创造推理”的课。这是一门将最大的心理创伤与创造性的写作及哲学结合起来的课程。说实话，露西喜欢这门课。现在布置给学生的作业：每个学生写一件生活中对他们造成过伤害的事，他们通常不会告诉别人的事。不需要使用真实姓名，不对日记进行评分。如果学生在匿名日记最后注明同意，露西可以向全班同学朗读部分内容，以便展开讨论。当然，不透露作者姓名。

“你开始读了吗？”露西问。

朗尼点点头，在几分钟前西尔维娅坐过的座位上坐下，把双脚跷在办公桌上。“没什么特别的，”他说。

“蹩脚的*作品？”

“依我说，更像隐晦的*作品。”

“有什么区别吗？”

“如果我知道就好了。我给你说过我的新马子吗？”

“没有。”

“妙不可言。”

“唔-唔。”

“我是认真的。女服务员。是我约会过的最辣的辣妹。”

“你给我说这些是想让我……？”

“妒嫉？”