先声明，不是让你泡麻将馆、茶馆之类没有技术含量的地方，咱这里品的是博物馆、展览馆、文化馆这些底蕴丰厚的陈年普洱。要欣赏这样的艺术宝库，对于贫客来讲难度系数增加了些。如果走马观花的话实属浪费，最好玩儿前能备备课，起码略知一二才能领略其妙处。

以碑林博物馆为例。

这三学街早有耳闻，因清代的长安学、府学、咸宁学均设在这里而得名。这碑林博物馆就在这里，其实多数城市的孔庙都成了博物馆之类的展览馆，碑林的文庙，公元1078年，为保存《开成石经》而建立，历经900多年，入藏碑石近3000方。现有6个碑廊、7座碑室、8个碑亭，陈列展出了共1087方碑石，可谓名碑荟萃，有圣儒、哲人的浩瀚石经，秦汉文人的古朴遗风，魏晋南北朝的墓志英华，大唐名家的绝代书法以及宋元名士的潇洒笔墨。

《开成石经》是唐文宗太和四年(公元830年)接受国子监郑覃的建议，由艾居晦、陈玠等用楷书分写，花费了大约7年时间，到开成二年(公元837年)刻成的一部石经。其中包括《周易》6卷、《尚书》13卷、《诗经》20卷、《周礼》11卷、《礼仪》17卷、《礼记》20卷、《春秋左氏传》30卷、《春秋公羊传》12卷、《尔雅》3卷，以及《公羊春秋》、《孝经》、《论语》等经书，计114石，文刻两面，共228面，字列8层，约65万字。刻成后，立于唐长安城的国子监内，成为当时知识分子必读之书，也是读经者抄录校对的标准。此经是我国古代7次刻经中保存最完好的一次，它俨然是一座大型石质书库，在我国印刷术发明以前，对文化的保存和传播起了重要作用。

还有一件小事提下，高2.5米、重6吨的景云大钟就是每年除夕之夜中央电视台钟声的由来，看官不妨一览其姿容。

如今省级的历史博物馆大多免费了，这也是让人欢欣鼓舞的事，非常符合贫客的玩儿旨。就拿陕西历史博物馆，中国第一座大型现代化国家级博物馆来说，就很值得。

关于陕博，以我的历史积淀实难将其厚重内涵罗列一二，那就随便说说吧。

陕博为张谨秋女士仿唐代建筑风格设计的作品，展馆分为三部分，即基本陈列、临时陈列和特别陈列，收藏了全省各地收集到的文物37万多件。

进入基本陈列馆，映入眼帘的首先是序言大厅，有三幅巨大照片和一尊石狮。这尊石狮是复制品，真品放在武则天母亲的顺陵，高3.4米，重15.6吨，石狮相当雄伟独特。

步入展厅，先是史前时期，距今115万年前到公元前21世纪初，包括旧石器和新石器时代。其中有猿人头盖骨化石，我们称之为“蓝田人”；旧石器时代的粗糙石器；有距今5000～7000年的仰韶文化新石器、陶器。

然后是奴隶社会的周代，以青铜器为主，其中一件青铜牛尊被定为国家一级文物。牛身为器，牛尾为柄，牛舌为流，整个酒器生动地展示了周青铜铸造业的高超水平。

再到秦朝，展出青铜剑、兵马俑等。

接下来的第二个展厅是汉、魏、晋、南北朝时期。

第三个展厅，先是隋朝和唐朝。其中，古唐都长安城的地图，让人颇为惊讶。古长安城占地面积83.1平方公里，主要分为三个部分，即宫城、皇城和外郭城，是现在西安城的9.3倍，人口超过100万。

然后是一些精美的手工艺品，如唐三彩、瓷器和金银器……让人惊艳的鸳鸯莲瓣纹金碗，唐墓壁画，并镇馆之宝——兽首玛瑙杯，都令人叹为观止。

接下来是宋、元、明、清，有值得一看的“青袖提梁倒注壶”，壶身装饰着牡丹、凤凰、狮子。其中，牡丹花被视为花中之王，凤凰被视为鸟中之王，狮子被视为兽中之王。这三王争霸的倒流壶被看作是中国古代最好的手工艺品。

好了，结束。说句矫情的话：泡馆一遭，格调都升级了，贫客们，还等什么呢？

拾遗玩儿的是苍凉，而苍凉又何尝不是一种景致？譬如潼关故城。去潼关绝对是冲着肉夹馍——这当然是句玩笑。因那里有座古老的城池，一抹风干的残存在老潼关人记忆中的潼关故城。

潼关，古称桃林之塞，秦为华阳，东汉建关，以潼水而名。古潼关为兵家必争之地，如著名的东汉曹操与马超之战、中唐哥舒翰与安禄山之战……

《春秋传》中记载：“秦有潼关，蜀有剑阁，皆国之门户。”《山海关志》又称：“畿内之险，惟潼关与山海为首称。”就是这样一座“丈人视要处，窄狭容单车。艰难奋长戟，万古用一夫”的险峻古潼关，只能在残存的瓦砾间寻觅它曾经的灿烂和庄严。

步行40分钟迎来了这厚重的落寞，这里没有水泥金属建筑围墙，在历史里穿行，孤傲的故城满眼的绿意生机。

安静地走，能感觉到泥土浅浅下陷的松软，不由得感慨这一片黄土地孕育过多少豪杰英雄。原本就对土地有着特别的亲近，喜欢它的青草味道，喜欢它无限容纳的真实，如若只待在城市的混凝土丛林里，会有太多的孤独与不适。

走走停停已近落日时分，有风徐徐吹来，阴凉舒爽，索性寻了棵古柏就着它的影子躺下，看它蓬勃的枝叶蔓延，很久，很久。

告别，昔日雄伟的城墙、参天的古树、华丽的庙宇、熙熙攘攘的牌楼街，虽未曾熟悉却又要道声珍重。

苍凉是一种景致。

贫客们，不是吗？就如我们的青春，过去了只能缅怀。

潼关，是听来的潼关，是拼图的潼关，是梦想的潼关，还有关于潼关八景的片段。

第一景，雄关虎踞。

“秦山洪水一关横，雄视中天障帝京。但得一夫当关隘，丸泥莫漫觑严城。”清代的淡文远，以一首《雄关虎踞》，道出了潼关故城东大门往昔的威严。

雄关，过去是潼关故城东门的关楼。故城东门外的麒麟山角如猛虎蹲在关口，故有雄关虎踞之说。

那时的故城东门，北临黄河，面依麒麟山角，东有天堑，雄关是从东面进关的唯一大门，峻险异常，大有“一夫当关，万夫莫开”之势。若进关，需沿着东门外的陡坡拾级而上，仰望巍峨的麒麟山如猛虎雄踞，守卫着陕西的东大门，只是这一切也只能停留在某个记忆的点来缅怀。故城历经战乱，久成残城，雄关也成残关。

第二景，禁沟龙湫。

明代的林云翰有诗云：“禁沟山下有灵源，一脉渊深透海门。龙仰镜天嘘雾气，鱼穿石甃动苔痕。四时霖雨资农望，千里风云斡化云。乘兴登临怀胜迹，载将春酒醉芳尊。”故时，潼关地势高亢，形险势阻，横有阎王沟、禁沟、列斜沟和禁沟河。自古登关一条道，贯通东西，禁沟铁桥、太峪水库功不可没。

那时，曹操与马超潼关恶战，马超兵败西逃。

更有公元756年，哥舒翰统兵20万镇守潼关，出关作战，被反军安禄山打败。

公元880年，唐将田令孜统兵10万镇守潼关，未料黄巢起义军由禁沟潜入，夺取潼关，直捣长安。

元朝末年，朱元璋攻破潼关，从而安定陕甘。    

而这禁沟龙湫为当时胜景，上有悬瀑，下有深潭叫做“龙湫”。禁沟龙湫在禁沟水与潼河相汇处，北距潼关故城约2公里。

禁沟长而且深，水源来自秦岭蒿岔峪，并汇合沿途泉水流至石门关。石门关后沟床突变，湍流直下，飞沫四溅，好似白练高挂。此时，与潼河相融，汇为深潭，碧波荡漾，绿树成荫，颇有江南水乡的风韵。 

第三景，秦岭云屏。    

依旧是清代淡文远的诗：“屏峙青山翠色新，晴岚一带横斜曛。寻幽远出潼川上，几处烟村锁白云。”

顾名思义，屏，取屏风之意。秦岭云屏，就是把秦岭云雾缭绕的自然风光比作潼关的屏风。

潼关南临秦岭，秦岭峰峦起伏，苍翠清新，有诗为证：“终南阴岭秀，积雪浮云端。林表明霁色，城中增暮寒。”在秦岭山脉上悬崖壁立，动植物花样繁多，而且独具特色，赏心悦目。此处的秦岭云屏，雨雪前后，景象更为美妙，峰峦跌宕，浮云霭霭，若飘若定，似嵌似浮，来去无踪，龙腾虎跃，万马奔腾，时而如丝如缕，时而铺天盖地，千姿百态，变化无穷。

若遇旭日初升，云露初开，屏风乍现，五光十色，山为画，画为山，锦绣山水融为一体。胜哉， 胜哉。

第四景，中条雪案。

清代淡文远有诗云：“迢遥北望俯群山，满眼平铺霜雪环。疑是蓬莱山上石， 移来一片拱岩关。”中条此处指中条山，如今划入山西省境内。中条山与潼关隔黄河相望，潼关北临滔滔黄河，南依巍巍秦岭，为兵家必争之地。杜甫有诗云“艰难奋长戟，万古用一夫”。崖绝谷深，只有一条小道通过，人行其间，可望黄河远道奔来，劈开秦晋的莽莽群山。

中条雪案，是指中条山上清幽的雪景。在当时，潼关正是军事重镇，设防北跨黄河，在蒲州境内设千总，管辖关津渡口。潼关故城正是欣赏中条山雪景的绝佳位置。险、奇、美、秀，云蒸霞蔚，群峰晶莹耀眼，夜月双辉，绮丽多姿，时而云雾缠裹，雪山乍隐乍现；时而山顶云封，另具一番风姿，夕阳西下，辉罩山顶，雪峰如犹抱琵琶半遮面的少女，亭亭玉立。入夜，似躲进白纱帐中的精灵，渐入甜蜜的梦乡。银为树，玉作峰，粉塑栏杆，素裹山川，琼瑶失色，云游雾荡。

如若置身中条雪案，恍惚间如入梦幻。 

第五景，风陵晓渡。

“洪波一片接天时，几叶扁舟渡晓晴。秦晋漫云南北限，此陵自古达潼城。”风陵，位于潼关故城东门外黄河岸河滩。

风陵处的渡口叫“风陵渡”。

风陵渡自古以来就是黄河上最大的渡口。金人赵子贞曰：“一水分南北，中原气自全。云山连晋壤，烟树入秦川。”据说，风陵渡名称的由来便源于风后陵。

相传轩辕黄帝和蚩尤战于涿鹿之野，起大雾，黄帝部落的将士顿迷失四方，不能作战。黄帝贤臣风后及时赶来，献上指南车，为大军摆脱困境，战胜蚩尤。可惜风后战死沙场，埋葬在这里，后来有了风后陵。后称风陵关。

唐圣历元年在此置关，又称风陵津，津即渡口，后称风陵渡。

还有一个传说，女娲为风姓，故称风陵，女娲的陵墓就是风陵渡。

风陵渡自古以来就是咽喉要道，魏国与秦国的古战场在此，东汉曹操讨伐韩遂、马超，西魏的宇文泰破高欢也在此。明清时设巡检司和船政司。雍正六年，风陵渡就有“官船十一只，水夫八十四人”，往来客商络绎不绝。 

每日拂晓时分，沉睡的黄河刚刚苏醒，岸上树影依稀可辨，南来北往的客商就熙熙攘攘地汇集于风陵渡。推车的、骑马的、赶牲口的……热闹非凡。此时，遥望黄河，烟雾茫茫，桅灯闪烁。伴着哗哗的水声、吱吱的橹声、高亢的号子声，商人的呼喊声，古渡苏醒了。 

第六景，黄河春涨。

明代林云翰诗云：“冰泮黄河柳作烟，忽看新涨浩无边。飞涛汹涌警千里，卷浪弥漫沸百川。两岸晓迷红杏雨，一篙春棹白鸥天。临流会忆登仙事，好借星槎拟泛骞。”黄河冰解，两岸绿柳如烟，忽见河水猛涨浩渺无边。洪流奔腾，一泻千里，巨浪澎湃，百川汇流。伫立在岸边醉迷着杏花时节的清晨春雨，挥篙驱舟游荡在白鸥群中。撑船在黄河中随波逐流，遐想着登仙之事，最好还是驾着小船去效法张骞探寻黄河的源头。

读诗，若身临其境，春天到，万物复苏，春暖花开。在黄河上游的万山丛中，积雪开始消融，封冰已经解冻，滔滔的黄河水汹涌澎湃。站在潼关城头北眺东望，只见银光四射的冰凌伴随着河水汹涌而下，滚滚而来，水天一色，而商贾们争渡的情景尤为生动，一叶叶帆船傲居浪头，忽高忽低，时隐时显，风声、水声、吆喝声，声声入耳，不由得想起那句“争渡争渡，惊起一滩鸥鹭”。

第七景，谯楼晚照。

清代潘耀祖有诗云：“画楼突兀映麒麟，斗角钩心满眼春。待得夕阳横雁背，鼓声初动少行人。”谯楼是古代建筑在城门上的楼，楼上驻兵，用以瞭望、报警、报时。而此处谯楼晚照之景，是指日落时候潼关谯楼也就是西城门楼上的景致。

潼关的西城门楼如果你不熟悉，那么“中流砥柱”这个成语熟悉吧，“吾尝从君济于河，鼋衔左骖，以入砥柱之中流”。现位于三门峡大坝下方的激流之中。黄河上的艄公又叫它“朝我来”。千百年来，无论狂风暴雨的侵袭，还是惊涛骇浪的冲刷，它一直力挽狂澜，巍然屹立于黄河之中。公元638年，唐太宗李世民写下“仰临砥柱，北望龙门，茫茫禹迹，浩浩长春”的诗句。著名书法家柳公权诗云：“孤峰浮水面，一柱钉波心。顶住三门险，根连九曲深。柱天形突兀，逐浪素浮沉。”而这中流砥柱在历史的长河中大段的时间是位于潼关西城门楼下的。

西城门楼，雕梁画栋，飞檐叠障，古色古香，构筑精美，眺望城内巷道阡陌，起伏密布熙熙攘攘好不热闹。如今却只留下残垣断壁，在诉说着往日的辉煌！而那夕阳西下，晚霞似火，高大巍峨的谯楼，如披锦裳，跃于彩云之巅，雕柱斗角，飞檐钩心，光辉四射，而谯楼四周的“归鸿默默争先集，落雁翩翩入望中”，也只能成为画中的景致。

第八景，道观神钟。

明代林云翰诗云：“隔断红尘紫气堆，仙家台殿倚云开。海鲸制就迷青雾，追蠡年深锈绿苔。百杵敲残天未曙，千门响彻梦初回。飘飘环佩空中举，又是朝元礼上台。”相传明万历年间洪水泛滥，黄河汹涌澎湃，黄河内有雌雄二钟，雌钟为铁钟，雄钟为铜钟，两钟摩荡有声，雌钟止于潼关，而雄钟则流于陕州。

万历二十四年，雌钟被悬挂在麒麟山顶的钟亭上。钟亭四周绿树参天，白云缭绕，晨昏叩之，钟声抑扬顿挫。“宫商递变，律吕相生，声扬远闻”，清脆悦耳，山川生色。故有此景。

屹立千年岿然不倒的潼关毁掉了，梦里的潼关，依旧游人摩肩接踵，商贾如林，车水马龙。一派富庶、繁荣。    

梦里的潼关，十二连城烽火起。

梦里的潼关，红叶晚萧萧，长亭酒一瓢。残云归太华，疏雨过中条。树色随关迥，河声入海遥。帝乡明日到，犹自梦渔樵。