第十六章  生命力

生命力作为形成中国人其它特性的一个背景，是如此重要，值得它本身的性质进行地研究。可以分四方面考虑：中国民族的再生能力，对不同环境的适应能力，长寿，和恢复能力。

旗行者从中国生活现象中得出的第一个印象，就是人口过多。中国似乎到处是人。之所以给人以这样的印象，是因为它其实就是如此模样。日本也显得人多，但是不用很强的识别力，就可以察觉，日本的人口密度是不能与中国相比的，在人口的相对和绝对密度方面，比起其它国家，中国更近似印度。不过，印度的民族和语言是多种多样的，然而中国民族，除了无关大局的个别现象之外，是大一统和没有变化的，在这个广阔帝国，足迹所至之所，都可以使人口过剩的最初印象得到证实。人口实际稀少的地方，也总能找到易于解释的原因，太平天国运动令人恐怖的攻袭，接着是攻袭稍轻的回族起义，1877-1878年蔓延五省、几乎空前绝后的大饥馑，使中国人口大约减少了数百万。由于中国人极不愿意离开故土，投奔他乡，战争创伤不可能像在西方看到的那样很快康复。纵令如此，也不难发现，无论遭到怎样的蹂躏，破坏力总不及修复力强大，只需有几十年的和平与丰收，我们认为中国所有地方都会从本世纪一连串灾祸中恢复无气。恢复的前提条件，是人人可见的，不管他是否愿意正视，都不得不注意。这就是在中国各地，城市和乡村，最引人注目的是成群结队的孩子，就如查尔斯·兰姆(Charles Lamb)译者注：查尔斯·兰姆(Charles Lamb)，1775-1834，英国最卓越的随笔作家，著有《伊利亚随笔》两卷等。在挟击过分骄傲的母亲时所说的，“像蜂群一样挤满所有的死巷”。中国社会一个永存的奇迹是：凭什么方法供应这样大群孩子的衣食。必须牢记的是，许多孩子是“衣食”无着的；换句话说，极端的贫困并没有明显减少中国的人口。