老人们在河边新建的健身区活动筋骨。我问一个拉吊环的老太太，老街呢？老街去哪里了？

老太太说，老街？淹啦！旧的护城河太窄，没挡得住洪水啊，

你看，现在把河修宽了，多好啊，再大的洪水也不怕啦。

老街上住的人呢？

老太太说，人啊，大概迁走了吧。

迁去哪里了？

不晓得，这些事有政府管，不过，好像也有没来得及迁的，也有死活都不肯迁的，那些就不晓得了。

那么，木塔，你在哪里呢？木塔，你回答我。还有满院子的蔷薇呢，你们也回答我，从水底下跳出来回答我，可不可以？

木塔，你曾告诉我，会有一个男人，像你一样爱我，也能让我好好去爱。我相信。可你却忘了告诉我，去哪里才能找到那样的一个人，有如你一般灵巧的十指，苍白的皮肤，清澈的眼神，以及薄荷味一般的亲吻。

我捡起一块鹅卵石，对着它说了一句话，轻轻投进了河里，托它带给木塔。那句话，我不会说给你们听，我害怕我说出来，它就不灵了，还是让它，和蔷薇们一起沉入水底吧。

而木塔这个名字，我也不会再提起，因为我知道，我一提起，就会想起他来。