“可你好像等着要我回答你的问题。”

“只是聊聊打发时间，”我说，“我在等着一件事情发生。这屋里是要发生什么事——角落里有个什么在虎视眈眈。”

拉加蒂医生又从他的拇指上舔掉一滴血。

我仔细审视他，但看不到他的灵魂。他安静、阴郁、封闭，生命所有的不幸都在他的眼里，但他仍然温文有礼。

“我来跟你讲个针头的故事。”我说。

“请。”他又拿起那把细长的刀。

“放下，”我尖声说，“看得我发麻，就像看着人摸蛇一样。”

他缓缓把刀放下，微微一笑。“我们好像在绕圈子。”他说。

“会说到重点的。针头的故事。几年前，我处理的一个案子把我引到这里，结识了一个叫阿尔莫的医生，他住在牵牛星街。他行医的方式非常奇怪：晚上带着一大箱皮下注射器出门——全要分发出去——装得满满的。他的这种疗法很特别。酒鬼，有钱的毒虫——这种人可比一般人想象的要多多了，生活过于刺激、无法放松的人，失眠的人——所有无法冷静下来的神经衰弱患者，大家都少不了那些小小的药片和手臂上一针针的注射，得靠这种方法渡过低潮，没多久，他们的生活就全是低潮。医生生意兴隆。阿尔莫是他们的救星。现在说这话没关系，他约莫一年前死了，死因是他自己的药。”

“你认为我可能在继续他的工作？”

“总得有人干。只要有病人，就不愁没医生。”

他看起来比先前又委靡了许多，“我只能说你是头笨驴，朋友。我不认识阿尔莫医生，我也不干你说的他干过的那种勾当。至于针头——得跟你说清楚这件小事——现在做医生的可少不了它，类似维生素注射之类的无害的治疗常常需要用到。而且针头会钝，一钝就会刺痛病人。所以一天下来，有可能用到一打以上，而且没有一针是毒品。”

他缓缓抬起头，定定地看着我的眼睛里露出鄙夷的神情。

“我有可能弄错了，”我说，“昨天在克劳森的住处闻到大麻味，又看到他拨你的号码，直呼你的名字，所以我有可能下了错误的结论。”

“我是治疗过毒瘾，”他说，“哪个医生没有？根本就是白费力气。”

“有些是能治好的。”

“是可以断绝他们的毒品来源。等受尽折磨以后，他们最终是可以戒掉。不过那不叫治好，朋友，那可治不好当初让他们染上毒瘾的神经衰弱或者感情创伤。戒毒只是让他们变得消沉，整天坐在太阳底下看手指，然后无聊空虚地死去。”

“这说法太草率了，医生。”

“话题是你扯开的，我已经说完了。现在我要另外找个话题。你大概已经注意到我这屋子气氛诡异，空气紧张——就算你还戴着那副愚蠢的墨镜。现在你可以拿下了，你戴着也不会像加里·格兰特 。”

我摘下墨镜，我已经把这玩意儿忘得一干二净了。

“警察来过这里，马洛先生。一个叫马格拉尚的警探，他在调查克劳森的死因。他会很想跟你碰面的。要我打电话给他吗？我打赌他会再来。”

“请便，打给他吧，”我说，“我来这儿只不过是把自杀延迟一些罢了。”

他的手往电话移去，但又被裁信刀的磁力吸回来。他再度拿起刀子。忍不住，好像。

“这玩意可以杀人。”我说。

“很容易。”他微微一笑。