“这与我有什么关系？”我的声音并不颤抖。

“就是想告诉你，就像你以前，有任何事都想告诉我。”

“以前？”

“对，以前。现在你似乎在逃避我。”

“你喝酒了？”

“没有。”

“说谎。你就是喝酒了。”

“好吧，我承认。”

“我还有事，改天再联络。”我在失控前毅然决然挂断了电话。这不是做梦。

我一动不动地流眼泪，没发出一丝动静。彭其是个有主见的男人，自从我认识他的那天开始，我就知道他是个有主见的男人。那天，我去给我爸买领带。有一个男人从踏入店门，到挑选领带，付款，再到踏出店门，用了不过两分钟的时间而已。而且，在他离开时，那条领带已端正地系在了他的脖子上。那个男人就是彭其。我给我爸买了一条同他的一样的领带。那天下午，我在地铁站又遇见了他，那条领带正松松地套在他的脖子上。我走过去，“你好，我叫黄青青。”就这样，我认识了彭其。那年，我十七岁。对我而言，那正是一个无所畏惧的年纪。那年，彭其二十二岁，大学四年级，正在马不停蹄地面试。事后，我对我的朋友谈及认识彭其的过程，她们会不屑一顾，“两分钟买一条领带？这叫什么有主见？这叫赶时间。”

不过，认识彭其的人是我，我并不认为他是在赶时间，我就是认为他是个有主见的男人。

所以，无论彭其订婚，或不订婚，他都自有他的理由。我不知道彭其爱谁，脑海中的人选太多，便成了没有人选。有时候我会自我安慰，彭其他爱很多女人，但他只喜欢我黄青青一个。这就好像有很多并列的第一名，而我却是独一无二的第二名。

我止不住地流眼泪，因为我是如此想嫁给彭其，可他却并不想娶我。还有时候，我会自认为是彭其的一只猫，一只狗，又或者是一只乌龟。彭其不会和一只宠物结婚，任谁谁也不会。

那一捧红玫瑰正在花瓶中拥挤地绽放。我灵光乍现：这，会不会是彭其送我的？而后，我重重地摇头，摇得仿佛头中的零件都在叮当碰撞。彭其从未送过我花，一朵都没有。

后来，直到红玫瑰枯萎了，变成了黑黑的一簇，仍是没有人找上门来说“嗨，黄青青，喜不喜欢我送你的花？”和我谈论花的人，只有严维邦和徐恩，而他们同我一样，满脑子的问号。我一直没有联络彭其，他也没有联络我，我满意于这种状态，它令我心存侥幸：也许，这花真的是彭其送我的。毕竟，如果他能知道我的电话号码，那他也能知道我的住址。