初次与村上先生见面是在一个炎热夏日的午后,他与助理匆忙地在布展完后赶来赴约。一位颠覆世界艺术与时尚的鬼才,穿得却是再利落不过的白T恤与牛仔裤,有如艺术家本人的作品,简洁而鲜明。
细细读过《艺术创业论》,即是已从事画廊经营近20年的我,亦深受启发。“天将降大任于斯人也,必先苦其心志”,村上隆没有显赫的家世背景,从他决定当艺术家开始,痛苦磨炼从未少过。大学时为了生活,在补习班当了9年的讲师,教考生画素描,每天画花,从不喜欢到逐渐与花有交流,成就日后非常受欢迎的作品系列“花”。28岁时拿着作品集到画廊自荐,全被拒绝;36岁需要到便利商店后门拿过期的便当解决温饱;包装作品时,得到超市后门捡丢弃纸箱,但他保持对艺术高昂的热情,并且把艺术当做重要的生存手段:“我对艺术赌上性命的感觉,不管现在还是那时后,都是一样的,只是想要生存下来。”
村上隆创立的Kaikai Kiki有限公司培养了不少现在艺术市场上优秀的年轻艺术家例如Mr、青岛千穗、高野绫等等,整个团队以村上隆为中心,但毫无置疑的是村上隆对学生们的用心栽培,让日本当代艺术出现不少精彩之作。他很明确地立下作品审核标准:“能否经得起拍卖市场等流通市场的考验,作品出现在流通市场时,可否创造数十倍,数百倍的价值。”勇于大声地说出现今艺术市场中最现实的问题,便能看出村上隆鬼才式的灵活思考。Kaikai Kiki有限公司旗下的艺术家,每日仍须以电邮向村上先生缴交创作日志,在村上隆繁忙的行程中,他必一一过目学生们的创作日志,不断给予他们提问与施压,要求他们重画已经完成的作品。村上隆的作品也是这种极度严格要求下的成功,我曾经在村上的工作室,目睹看似已完成的作品,他仍要求不断地修正补色,这种严以律己,对作品负责的态度让人敬佩。
成功不是偶然,《艺术创业论》是村上隆艺术之路想法的梳理,身为日本艺术家,说的是带着浓浓日本腔的英文,却在欧美发光发热,他的成功有许多值得当代艺术家借鉴之处。村上隆的成功,是不懈努力与毅力的结合。他认真正视身为艺术家的问题,不逃避地面对现实,尊重顾客的意见,注重每回展览前的沟通,要求每次出场都是一个完美呈现。村上隆的魅力是有感染力的,他以用心感动人心,这种精神值得艺术工作者学习,并用心体会。
村上隆自己了创造自己,有如安迪·沃霍尔,创造了一代人的话题。村上隆的“超级扁平”与沃霍尔的“波普艺术”一样,已经为个人在艺术史上开启重要的一章。