有人会奇怪，我的职业分明是医生，在瑞安当地也有些名气，为什么还强调自己的事业是“父亲”？个中缘由，说来话长。

没有起点也没有终点，1941年，我出生在一个殷实的知识分子家庭。1962年，父亲病逝，我从杭大物理系退学回家。那时，家中连一日三餐也成了问题。兄弟姐妹十人，留在家中的属我年龄最长，不能不分担家庭的重担。

那时我22岁，正是风华正茂、踌躇满志的年龄，但现实让我一次又一次陷入绝境。我一个人跑到父亲坟头，跪在父亲坟前暗暗发誓，身上要有一滴血冷下来，我就不是人！我一定要让自己振作起来，让整个家振作起来！

1967年，妻子小湘怀孕了。这是我生命中第一个孩子。从那时起，我决定把希望寄托在下一代身上。让一个二十六岁的热血男儿抛弃自己的人生理想，将希望寄托在还未出生的孩子身上，听上去多么荒唐可笑，但在当时，这却是我不得不作的选择。我深知自己必须韬光养晦，把自己的智慧、知识、追求延续到下一代身上，转化为下一代的发展优势。

于是，我改名为“蔡笑晚”，不能在青春年少时开怀畅笑，就要让自己笑在最晚，笑得最好！