我第一次去见克拉基诺的时候，是在我前往密西西比之前，那时我已经知道了他与迈达斯计划的关系。当时，我实际上并没有关注于超烈啤酒，这样一个在当时还不为人所知，但在愈演愈烈的啤酒酿造业运动中已经风靡一时的概念（在这部书的写作期间，啤酒世界的第二届年度超烈啤酒节正在波士顿举行）。现在已经无从得知此说法由谁首创，但据我所知，它是由科赫于1994年首先提出的，当时他正就三搏克这个话题而接受《管理评论》的采访。

正如我提过的，微型啤酒作坊是随着拯救美国传统啤酒酿造业的目的应运而生的。现在，在1500家新的啤酒作坊和小酒吧开业以及至少10000种新啤酒被投入市场之后，一些酿造者已经对他们开业的初衷深感厌倦，并且感到现在正是要把他们的啤酒提升到一个新阶段的时候。另一些人则看到了反革命的萌芽，对于酿造业本身，在他们看来已经过分地倾向于以酿造淡啤酒为主流了（例如，塞缪尔·亚当斯现在也有一种淡啤酒），而这种潮流恰恰是这场酿造啤酒的革命所曾经嘲讽过的。

很明显，这种超烈啤酒的出现本身就是一个宣言。迈达斯口味不过是好几十种后来变得令人吃惊的烈性和怪异啤酒的新品种之一，而它们使得早期啤酒的风格又逐渐重新归于主流。锚酿酒厂的德国人梅塔格毫不犹豫地说，在主流都是淡啤酒的传统工业中，他的啤酒绝对是它那个时代的另类。但现在情况明显不同了。当我在2003年夏天，在旧金山酿造厂采访德国人梅塔格的时候，他惊异于今天席卷整个酿造工业的创新和大胆。面对如今的激烈竞争，他说：“如今要创造出什么令人惊奇的新东西真的是很不容易。”

克拉基诺毫无疑问正在尽全力推动啤酒的发展。在他所酿造的几十种啤酒中，只有一种叫做百叶淡色浓啤酒，5％的ABV，可以被看作是“日常啤酒”，就像是百威、米勒或者科士，这样你每天都会去喝很多。他卖得最好的是“存在的理由”，他非常大胆地使用了11％的ABV。而酿造这种啤酒，在第二道发酵工序中，他采用了香槟色的发酵粉，成分中含有杜松子的果实、香草和枫树果汁。

很明显这个家伙并没有多少兴趣把百威的铁杆支持者们吸引过来。在一次早期的访谈中，他说：“当我试图去赢得白兰地和红酒人群的时候，我无意挑战对传统的淡啤酒市场。”

还有另外一些酿造者进入了超烈啤酒的领域。我在这里举一个例子，有一种由新泽西州的重型啤酒酿造厂所造的烈酒，曾被认为如果烈酒能够风靡啤酒市场的话，它将又一次横扫超烈啤酒市场。这种酒叫做二德鲁伊贵特浓啤酒，被评价为用西洋蓍草、甜美的狂风和野艾菊（放在啤酒花中）酿造而成的一种毋庸置疑的中世纪风格的啤酒。重型酿造厂指出，原生的贵特被认为有一定的精神治疗作用。

我曾经在参加过一个啤酒品尝会。是曼哈顿一个顶级的手艺啤酒吧，有一种叫做“残破火车风味”的啤酒。我对它如此推崇，以至于我在芝加哥城外一个叫做弗洛斯莫车站的啤酒作坊里找到了它的酿造者，托得·艾士曼。他告诉我，这其实是一种混合啤酒（是由弗洛斯莫车站的大麦红酒和一种叫做TOMBA酒混合而成。TOMBA是烤制燕麦糖褐色浓啤酒的缩写）。艾士曼为了增加混合酒的种类，还创造出另一种混合酒叫做“伯恩十字眼”。这种酒混合了大麦红酒（如此叫它是因为它的酒精度接近红酒），TOMBA，还有一种叫做“王者无畏”的黑啤酒。这种酿造方法就像苏格兰人混合几种威士忌，例如德瓦酒和奇瓦斯帝王酒，两者没有什么不同。

艾士曼仿佛忘了酿酒业的金科玉律：只有生啤才是好啤酒。他同时也制作了很多木桶陈年的啤酒。这些烈性、深色的啤酒，例如“莽汉”和“搬运工”，在瓶装之前，已经用装过杰克·丹尼斯威士忌的木桶储藏了三年以上。这种啤酒，他强调，经过陈年储藏之后，即使是“白兰地的老酒鬼也会被它醉倒，而且最好边品边抽上一支雪茄”。