“我们，毫无疑问，”塞尔德斯对我说，“是这一代人中最好的啤酒嘻哈一族。”

当我第一次去星鲨的时候，克拉基诺和我离开酿酒厂前往10英里外的杜威海滩。在那里有一个叫做拉斯蒂·鲁德的酒吧，经常有喜欢科士淡啤的人来此光顾。萨姆带我来这里，是因为在这里有他的百叶淡色浓啤酒在卖，还有他喜爱的，叫做“爱情种子妈妈跳”的地方乐队在演奏。在我们的数次会面中，萨姆对于他所听到的事情有着极其浓厚的兴趣。他以我为什么要写这部书以及编辑的用意这些问题来调侃我，我也用啤酒的问题来问他。我对于他关于酿造工艺的创造力和他如何想到新的啤酒观念的问题尤其好奇。

他告诉我，他正在调制的一种新配方叫做“泛古陆”，其特征就在于它涵盖了来自地球每个大洲的至少一种原料。克拉基诺家有着两个孩子，四岁的萨姆四世，还有一岁的格里尔。萨姆说他最先是在和孩子看一个有关恐龙的电影的时候获得这个灵感的。

“这部电影描述了一个在世界被分成各个大陆之前联成一片的泛古陆。当时正逢伊拉克被轰炸，而法国和德国正希望我们远离它。我对政治不感兴趣，但是我想如果能把来自各大洲的材料都融入一种啤酒里，一定很有意思。”成分包括：澳洲的生姜，非洲的糖，亚洲的水稻，南美的谷物，美国的啤酒花，法国的大麦，来自南极的瓶装水。（几个月以后，在“泛古陆”正式投入生产之前，我从萨姆那里收到了一封电子邮件。他开玩笑地长叹安豪塞-布斯已经宣布将推出一种新的比尔森那式的高端啤酒叫做安豪塞的世界精选，其中将有来自四大洲的成分。“你信吗？”他开玩笑地写道，“这个混蛋在抄袭我的主意！”）

克拉基诺看来倒是对自己关于啤酒花的实验性工作很是骄傲，而在酿造过程中持续加入啤酒花的理念尤其让他感到满意。他认为持续在煮沸过程中加入啤酒花，而不是在开始和结束的时候加入大的剂量，可以提高啤酒花的含量，而不增加苦涩感。不过有一个问题是现在没有自动持续添加啤酒花的机器装置。这一来，要么需要手工操作，要么就得改进机器。

“第一次，我们尝试持续啤酒花发酵啤酒”，他说，“那是2000年，我们第一次生产60分印度麦酒。我们用了一个傻傻的1978年电动震动橄榄球系统，把它用钩子倾斜地悬挂在煮桶上方，然后配上一个5加仑的桶，桶内装着团状啤酒花。在震动中，啤酒花小团会排成一条直线掉进煮桶。”

改进过的电动橄榄球系统在生产第一批啤酒的时候，表现很不错。后来它遇水短路了。但是啤酒的口味证实了萨姆的想法，这让他加速设计出了充气式啤酒花添加器，它被命名为“大量啤酒花先生”。迈克·杰克逊从星鲨的酒罐里品尝的120分印度麦酒就是超级酿制的绝佳事例。“除了持续添加啤酒花外，我们更近了一步，连续1个月我们坚持每天向第一发酵器添加一磅团状啤酒花。”他这样告诉我。

这就好比比萨饼师傅每四分钟就把饼拿出炉子，往上面撒上意大利干酪和意大利辣香肠。但是克拉基诺仍然坚持超量啤酒花发酵，因为你知道生命是短暂的。

后来在拉斯蒂·鲁德的那个晚上，克拉基诺和我，还有我们偶然碰见他的两个老友在一张露天桌子旁坐下，喝着百叶酒，并且有点微醉了。我知道萨姆是个真的酒徒，而不是酒鬼。夜已将尽，我们荷包迅速耗尽，而附近又找不到自动取款机，我们决定再来点啤酒，把夜晚变长一点。结果我们把自己的口袋翻了个底朝天，买了两品脱十分廉价的米勒淡啤。

喝下去后，我必须要说，真的很爽。