每一个中国人移过来的时候，除了大包小包的行李，身上还背着一样很重的东西，那是家乡父老的期盼……

有一天，我们和肖梅展开了怎样在加拿大学英语的讨论。

“我早就说过了：Going abroad is not the best way to learn English（出国并不是最好的学英语的途径）! 别以为踏出国门的一刹那，您的英文就提高了，关键是看您和谁待在一起。你们在这儿住着，去中国超市打工，所听，所想，都是中文。您来十年也提高不了英文，广东话倒进步不少。”肖梅说。

“那怎么办呀？”我一脸的无奈。“也不能跑这里来学中文吧，这样回去多让人笑话。”

每一个移民来的中国人，除了大包小包的行李，身上还背着一样很重的东西，那是家乡父老的期盼。我们从小到大所听到的有关出国的小说和报告文学中， 中国人都是那么优秀:读书一定是straight-A(全A)学生; 打工的几年后必定成为华人企业家。所以我们着急呀，就算再平庸，这出来转了一圈，别的不图，起码把话说利落了吧。

“你们学英文有误区。学英文干吗非要到学校去学 那些ESL（English as a Second Language）学校里的学生都是第二外语的人。你想想你和这帮人混在一起，就好比唱卡拉OK时遇上个跑调的， 唱不了两句， 就被拐到沟里去了。”肖梅说。

“那儿不是免费吗 中国人只要一听‘免费’就高兴去。”

“我倒有个主意。你们可以去做义工。伟大领袖毛主席教导我们:实践是检验真理的唯一标准。（原文如此，编者注）生活中学提高快。我来的时候去做了很长时间义工。我给你们找电话，你们自己打去问。”有了肖梅，我们真是省了劲儿了。

几天后我们去了一家老人院做义工。向东因为会拉琴而受到了特别的欢迎。

第一天，我们的任务是去照顾一位老太太。

她看上去好老，脸上皱巴巴的，像盛开的菊花，身子佝偻得像虾米一样蜷缩在轮椅上。洋人老了远远要比中国人恐怖，连头发带皮肤都是惨白的，本来脸就小， 松弛的皮肤趴在脸上，幸亏是白天，如果是晚上，我一定会认为看到的是骷髅。这老太要是演戏扮鬼都不用化妆，要么我们叫他们洋鬼子呢，看来是有道理的。

向东从昨天晚上就开始激动，他有一段时间没有上台表演了。他调了小提琴的弦儿，还给弓子上了松香。向东摆好姿势， 老太太却一动不动地缩在轮椅上，脸上没有任何表情。老太太今天的样子显然让向东很失望，人已经来了，也只能“对牛弹琴”了。

我从护士手中接过轮椅，推着她到大厅里。向东打开琴盒，拿出小提琴，准备给老太太演奏一曲马斯内的《沉思曲》。演出还没有开始，老太太已经先沉思上了，打着呼噜睡着了。

我问向东：“还拉吗？”

向东说：“动人的音乐会唤醒她的。”

在空荡荡的大厅中，琴声悠扬地从小提琴中飘出，挺拔而深邃的旋律让人联想起临睡前那缓和的呼吸。

不知是琴声太响了，还是四周太静了。老太太被突如其来的琴声吓醒了，尖叫声令人毛骨悚然。我推了一把轮椅，她 “咕咚”一声从轮椅上掉了下来。

“我的妈呀!”我大惊失措，连忙去扶她，真沉，整个儿就是一堆肉摊到了地上。向东放下琴跑过来帮我把她扶回轮椅，左右看了一下，幸好没人。

我们都吓出了一身汗，赶紧把老太太送回房间休息，从此再也不敢去养老院拉琴了。

隔天，我在电视上看到一条找义工的消息。我听了个大概：一个残疾人，需要一个喜欢说话的女性义工照顾。

不就是陪她说话吗，这个我擅长呀。向东也想去，我奚落他：“谁让你不是女的呢？在家好好待着吧。”

第二天我就去面试了。

Paul坐在一个很特别的轮椅上，除了头的大小和正常人一样，身体其他部位都七扭八歪地塞在轮椅中，我必须要把脸扭成和他一样的角度，才能看清他脸上的表情。他的轮椅绝对先进，好像他身体的延伸，上面有各种辅助设备，可以喝水，可以上厕所，可以歪着身子写东西。