但有一些鱼的确是后天变红的。

但不是被红纸映红的。

而是让它生活在红色的水里。

它喝进去的是红色，吐出来的是红色，尿出来的也是红色。

它整个被红色浸染，最后成为红色的鱼。

但你必须要确保：红色的染料是无毒的，鱼要变成红色的前提是不被毒死。

但是，如果你让这种鱼生活在黑色的水里，它会变成黑色。

鱼从来不会对人表示忠诚，只对环境。

什么样的水就会养出什么样的鱼。

面对阳光，

你闭上眼再睁开眼，

眼前就会出现一片红雾，

无以言表的温暖，

无法穿透的朦胧。

21

村子里有一个女疯子，经常会在街道上裸奔。

发生这件事的时候，整个村子都会轰动。

人们都会变得很兴奋，没有任何同情之心。

不管男人还是女人都会争相一睹为快，并不是谁都有这种好运气可以一饱眼福。

在那时，每个人都会忘了她是一个疯女人。

她还不满二十岁，但她的身体发育得惊人，乳房很大，阴毛很密，身体也很白。

她的家人在后面追赶她。

赶上之后，先是用衣服盖在她的身上，然后就用绳子捆住她。

然后把她抬回家去。

经常是衣服盖不住她的身体，就会有身体的一部分露出来。有时候是大腿，有时候干脆就是整个阴部。

我看到过那个女人奔跑时的身影，跌跌撞撞，谈不上任何美感。

我还见过她被包裹起来时疯狂的表情。

同她的身体比起来，她的面容惊人的老，好像生下来就已经是个老妇。

她被关在一间黑屋子里面。

后来，她的父亲不得不把她嫁出去。

她嫁给了山沟里一个叫做黑水的人。

黑水是个哑巴，总是像一潭黑水一样沉默。

黑水很知道疼自己的老婆，从来不让她干活。人们说，黑水干活的时候，她会在一个板凳上安静地坐着剥花生，好像是一个婴儿。

很奇怪，疯女人在他的调教下，居然慢慢变得正常，开始穿衣服。

人们都说这个女人得的是花痴，和男人睡觉，就好了。

她和黑水过了一年多，始终没有怀孕。

那个男人开始惩罚她。

后来，她用镰刀把黑水砍伤，在他睡觉的时候。

据说这件事情并没有报案，黑水家族的人只是把她在一个黑屋子里锁了很长的时间。

她居然逃了出来，逃回了她的家乡。人们觉得很奇怪，那个山村离这里很远，足有几十公里，不知道她是怎么记住的回家的路。让人们更奇怪的是，看到她的时候，她已经快要生产。

黑水家族的人得到消息之后，又把她拉了回去。

她的男人又出现了一次，他的眼角有一条很长的伤疤，是被女人砍的。

后来，这个女人在临产的时候死了。她被人匆匆埋葬，连坟头都没有。

这是一桩真实事件，是童年的一个噩梦。

小时候，我还总会碰见蒙古症患者。他们在不同的地方出现，却有着近乎相同的面目，近乎相同的表情。这经常把人弄得神经错乱，不知自己身在何方。

22

我小时候的朋友都和我是一个村子里的人。

这个村子几乎都是农民，在公家单位上班的人不太多。你可以轻易地把他们从一群人里面认出来。在过年的时候，一般的农民会穿着臃肿的棉衣棉裤，而他们则穿着厚重的黑色或是褐色的呢子大衣，带着鸭舌帽，口袋里装着只有过节时才会抽的好烟。有时候，这些烟的烟盒是白纸包的，他们就会说这是烟厂特供烟，只有有关系的人才搞得到。因为这种烟很珍贵，所以他们不会乱发，只给他们认为有用的人或是体面的人。这些上班的人差不多都会有辆自行车，这些车都很大很旧，但是经常擦拭，所以看起来很结实。车的后座上通常会捆着一条自行车的内胎，污损成黑红的颜色，是用来绑饭盒的。他们骑着这样的车去上班的时候，看起来像是骑着马的将军。他们和所有碰到的人打着招呼，优越感总是显而易见。