他说不下去了，马丽梅看不清楚舅舅脸上的表情，因为她的眼里又蓄满了泪水。

马丽梅在黑漆漆的客厅里呆坐了很久很久，拿起电话，刚听到卢少川在那边“喂”了一声，她就禁不住号啕大哭起来。

卢少川风尘仆仆而来，忽觉这座城市有种阔别已久的悲凉，他像个被人遗弃的孩子，千辛万苦找到了回家的钥匙，却发现一切都和从前不一样了。

这变化好像是一昼夜之间完成的。

岳母家的小灰楼曾经是那么亲切，六年来每个周末他都会来这里吃饭，而今再印入眼底时，仿佛一切都浸在向晚的薄暮苍冥中，显得那么模糊，正随着没有夕阳的黄昏一点点地往下坠。

马家气氛凝重。

岳母赵亚茹从深陷的眼窝里硬挤出一丝笑意，招呼女婿坐下，还问请假是否方便。

马长海眼里的泪摇摇欲坠，好像随时随地准备哭一鼻子。

卢少川在妻子身边坐下，握住妻子的手，很凉，瑟缩着，像一只受惊的小动物。

马丽梅看看丈夫，用惯用的极其爽利的口吻说：“你看咱妈，闹个小病，连饭都不吃了，跟小孩似的！都不知道说她什么好了，越活，心眼越小。”

卢少川眼中的马丽梅很憔悴，仿佛一下子老了几岁，卢少川知道妻子在强撑着，此刻佯装的从容淡定，比昨晚电话里撕心裂肺的哭泣更让卢少川心疼。