在走廊里，她会向完全陌生的人打招呼。高年级的学生简直不敢相信，他们从没见过这样大胆勇敢的十年级学生。

上课时，她时常举手提问，尽管她的问题常常和上课主题毫无关系。有一天，她甚至在美国历史课上问了一个关于钓鱼的问题。

她曾经编了一首关于等腰三角形的歌在几何课上唱，歌词是这样的："三边都有我，两边都相等，啦啦啦啦啦……"

她参加了穿越美国长跑队。主场赛事在米嘉乡村俱乐部的高尔夫球场举行。红旗指示着跑步的路线，当跑到球场中央的时候，其他人都随着红旗的指示转向了右边，只有她朝着左边跑。大家都在终点线等她，但她始终没有出现，于是只能被取消了比赛资格。

一天，有个女生在走廊上尖叫了起来，她看到了一个长着灰色小脸的玩意儿从星星小姐那只画着向日葵的帆布书包里跳了出来。后来我们知道，那是她的宠物老鼠，每天上学她都会带着它一起来。

有天早上，罕见地落了雨。那时她正在上体育课，老师叫学生们都回教室。大家往下一节上课的教室赶去的时候，从窗子里看到，星星小姐还在外面。

在雨里，舞蹈。

我们想要界定她，就像我们彼此之间所做的一样，但我们无非也就只能想到"稀奇古怪""呆傻"之类词不达意的字眼。她的行为使我们不知所措。

有一个大大的问号始终萦绕在学校万里无云的上空。

"？"

她所做的一切似乎都在应验希拉里的话：她不是真的……她不是真的……

每天夜里，当月光从我房间的窗户洒进来，我都会想到她。我本可以把窗帘放低一些，把房间弄暗一点，以便更快地睡着，但我从未这样做过。在月光的映照下，我似乎感知到了某些事物的另一面，我喜欢月光给予我的感觉，仿佛夜晚不是白天的反面，而只是白天的影子，是白天不为人知的另一面。

正是在那些月色皎洁的夜里，我忽然意识到：

希拉里错了，星星小姐是真实的。

03

我和凯文每天都争执个不休。

作为制片人兼导演，我的主要工作是为"热力宝座"物色采访对象。每当我物色好人选之后，凯文就开始暗中调查此人的背景八卦种种，并备好各式刁钻问题。