沈智往地铁口走，都已经八九点了，地铁里还是熙熙攘攘，人潮拥挤，她出来的匆忙，走到车站才发现自己光着脖子，连围巾都没有带，在地铁里还不觉得，出来时冷风一吹，寒气都往脖子里钻，通体冰凉。

唐毅已经到了，仍是那辆黑色的车子，安静靠在路边，他正站在车外抽烟，她看到的只是一个侧影，白色的烟雾朦胧了他的脸。

沈智立在街沿上，忽然不想再往前走一步，想回头，想跑回温暖的地下去，她知道自己不应该再见唐毅了，就连那天所发生的事情，都应该像留在她记忆中所有的有关于他们两个回忆那样，被干净用力地抹去，抹桌子那样，什么痕迹都不留。

回忆都不可以有，更何况是另一次见面。

她嗅到危险的味道，唐毅是危险的，这样的见面是危险的。

但是来不及了，唐毅已经看到了她，他没有说话，只是掐灭了手中的烟，然后大步走过来，一把将她拉住。

等待沈智的时候，唐毅想了很多。

他在想看到她之后自己应该做怎样的反应，第一句话该对她说什么，接过东西之后又该如何告别，一切都该像普通朋友那样，微笑，寒暄，随意地见一面，然后分开。

可是他看到她，穿着黑色的外套，露出白色的脖子，细长手指拢在一起，远远地看着他，带着些无措的表情，像是下一秒就要逃开。

想好的一切突然被忘记了，他走过去，握住她的手，她甚至连挣扎都没有，就被他拉到了车上。

车门合起，整个世界的声音都消失在车外，他在车厢中看了她许久，眼里跳动无数难以压抑的东西，然后没有一点征兆地，伸出手来，紧紧拥抱了她。

沈智没有出声，像是着了魔，这怀抱，这久违的怀抱让她软弱，她觉得自己已经被掏空了所有，这空空如也的身体，再没有什么可以让她支持下去，而他回来了，在这个时候，从万里之外回到她的身边，拥抱她，沉默地用尽力气，这力量让她窒息，她宁愿自己是死了，因为这样的窒息死去，她心甘情愿。

5

唐毅发动车子，沈智一直都没有说话，车厢里有他熟悉的味道，混杂着很淡的烟味，她这些年来闭上眼睛就仿佛能闻到的味道。

沈智闭上眼，尽量缓慢地呼吸，呼吸这阔别已久的味道，黑暗中出现记忆中她回去过无数次的亭子间，老式居民区，石库门里的烟火味，狭窄的，陡峭的楼梯，伸手不见五指的黑暗。

但那是她与他的家，是她与他共同的回忆，她从黑暗的屋子里走过去，走过铺着她绣过十字绣的床罩的小床，走过满地凌乱的图纸，走过她给他买的第一件大衣，走过他给她买的第一双高跟鞋，眼前有光亮，他一个人立在窄小的阳台上，默默地抽着烟，回头看到她时露出一个略带羞涩的表情，像是要她忘记她所看到的一切。