就像她对她的感情一样。

2.

上了高三之后，所有课程在一夜之间消失了影踪，取而代之的是无休止的习题卷和没完没了的自修课，还有一天一次的小测。冯玉珊把第十四份卷子塞进了乱七八糟的抽屉里后，就开始怂恿简莹逃掉下午的课。

“你就说我痛经你陪我去医务室！”

“五天前你才跟老师说你痛经，你不觉得你说你脚趾疼比较靠谱？”

“那就肚子疼。”

“是前天的借口。”

“那你去不去？”

“不去。”

“究竟去不去？！”

“不去！”

类似这样的争执的结局通常都是简莹迫于无奈地放下做到一半的习题，被冯玉珊死拉着爬上了教学楼的顶楼。扭过摇摇欲坠的门把手，生锈的铁丝网延伸向天空，空旷的风来回地吹，发出呼呼的声音。很多时候，她们逃掉了整个下午的课，只是坐在栏杆边读小说看杂志，或者挽起袖子满顶楼地打打闹闹，笑得上气不接下气，又或者脱掉鞋子爬到砖红色的屋檐上，躺在那里说很多很多话，天边吹着温暖的风，耳边是潮汐般的私语声，天空在温暖的潮汐中逐渐变成火红的颜色，起来的时候背上全是灰尘，她们一边帮彼此拍掉背上的灰尘，一边打闹了起来。时间一天一天，像水一样漫流而过，仿佛什么都没有发生一样，没有留下一点儿痕迹。但简莹知道，那些相互陪伴着度过的年年岁岁、那些依赖、看似毫无意义的笑声、那种亲密，都是无可替代的宝藏。

“莹莹长大了想做什么？”冯玉珊侧过头对简莹说。

“不知道，没有想过。”

“那不如我们一起做教师吧！在同一间学校里，你教语文我教英语。那样的话，我们就可以每天一起到饭堂去吃饭，一起在办公室里批改作业，还可以一起到顶楼上来，像现在一样拉着你的手说很多很多的话……等到了那个时候，我们就一起住吧，在外面租一间房子，你说好不好？”

“这个主意不错。”

“屁。岂止不错，简直是好极了！”

“可是如果是工作的话，我想到北京去。”

“为什么要去北京？”

“因为想去。”

“可是我要去上海耶，你干吗去北京？”

“就是想去啊。”

“那怎么办？我不想跟你分手。”

“……我们是情侣吗？”

“唔……你是老公。”

“你才是老公！”

“……你是老公公！”

她们说着说着，又打闹了起来。等到她们走在街心公园那条长长的林荫道上时，路灯已经亮了起来，泛黄地照在脱了漆的长椅上。四周很静，只听到空旷的脚步声，远处灯火模糊，世界慢慢被削弱成一个侧脸。

那个夜晚，冯玉珊从后环住简莹的腰，低低地说出了“永远”这样的词汇。

——永远像现在这样。

——永远在一起。

3.

我们说永远，那是在还相信永恒的年纪。

面对变幻莫测的未来，什么都不知道、充满了迷茫与不安的我，曾经全心全意地，去相信了这样一个可能。相信了在漫长的人生旅途里，有像广阔的天空和大地一样永恒不变的事物，那就是我们的友情。

4.

简莹不知道这一切是怎样发生的，她不知道事情为什么会突然变成这样。她不知道从什么时候开始冯玉珊不再拉着她的手一起逃课，从什么时候开始冯玉珊的身边有了越来越多的朋友、越来越多的约会，从什么时候开始放学的时候她不再站在门边静静地等自己而是无所谓地说一句“那我先走了”。她不知道从什么时候开始，一切的发生像是毫无预兆，又像是早有预谋，促使了冯玉珊在一系列变化的最后站了起来。她在各大名校的保送名额的竞选会上站了起来，简莹听见她的声音从来没有过那么清晰地传入耳中。

她说：“你们难道不知道简莹的妈妈是一个妓女吗？她后来疯了，拿起一把刀冲进屋子里杀了自己的儿子，然后被送进了监狱。你们难道不知道简莹身上流着跟她妈妈一样的血吗？她喜欢跟男人胡来，还堕过胎。这我很清楚，因为我是她最好的朋友，她那次堕胎就是我陪她去的。我本来也不想把这些事情说出来，可你们知道吗？我实在无法再忍受她那副虚伪的面孔了。”