母亲过来，一条胳膊钳住它身体提起来，像抻面团那样倒置着抖甩了几下，见它嘴巴咬得更紧，只好又抱回它，严厉地说：“你把嘴张开给我看看。”她将另一只手伸到它喉咙里掏着，它开始皱眉头，慢慢扭开脑袋躲避，过几分钟疼得受不了了，轻微地摇晃脑袋，喉咙里哽着闷哼声，眼神也紧紧抽搐，两只湿漉漉的大眼睛悲伤无助地睁着，最后用力地一甩脑袋，往母亲手背上一咬，挣脱她后跑到远处。

“回来！”陈繁大喊，“你坐那儿不准动。”

它这次不听她的话了，见陈繁要追过去，撒腿逃得无影无踪。

“不准去追它，”母亲的手被它牙齿磨蹭掉一块皮，要去打疫苗，气得拉住她，“把我手都咬破了，还追什么。以后都不要它了，让它上外边去。”

它是半夜回来的，在外边不停用爪子挠门，她下床去想要开门，不想母亲在卧室里也醒来了，说：“陈繁，你给我回去躺着。不给它点儿教训，它不知道听话。”

她只好回去坐在床边。它从来没有离开家这么长时间，而且那么笨，喝了洗衣粉水。后来不知道发生什么事情，它在门外凄厉地叫了几声，母亲骂它闭嘴，它就不再做声。后半夜也没再有动静。

陈繁不等天完全亮透，就跑去开门。打开门时，它还贴门依靠着，像那种很冷时蜷紧整个身子取暖的姿势，没有动静。

“喂，天亮了，起来。”她用脚去拨它。

“喂，该起来了。”她蹲下身子，看到它的身体已经开始发僵，那姿势痛得太透彻，依旧睁着的眼睛里全然没有了光芒，干灰得像两块小小的沙坑。

等到它死后，大家才真正发现它没有名字似的。母亲跟别人说起时，也是“陈繁小时候养的那条狗”的口气。

不过它也不想死的吧。

即使脑袋那么笨，它也一定不想死的吧。

陈繁经过他们家楼下，李恩泽扯住她又低声提醒道：“不管他们问什么，都不准说，知道吗？没有人看到我们的。”见他们两个重重地点头了，才放开手去。老旧的楼梯散发着潮湿的木头味，许乐仁把楼道的灯打亮了，进门时又看她一眼，欲言又止的一眼。

母亲做了一大桌子的菜叫她去吃，她没胃口，可还是老实地坐到桌前闷头吃了两口。母亲问她下午去哪儿玩了？她正夹菜，吓了一大跳，缩手回去时将杯子撞翻，洒出的水瞬间淌了满桌。

“就问你下午到哪儿去玩了，你紧张什么？”母亲声音顿时横了，“不想吃饭，就不要吃了。还要一家子伺候到你嘴巴里才满意是吧？”

陈繁说：“在电影院，我跟许乐仁他们在电影院玩。”

父亲看她神情古怪，问道：“陈繁，你是不是感冒了？”

母亲立即伸手摸摸她的额头，“还行，不像是发烧。吃吧，碗里也没多少了，别浪费，夏天没胃口也要吃点儿东西，现在是长身体的时候。”说完母亲起身去找抹布来把桌子擦净。

母亲的话没多少听进她耳朵里，窗外又滚起隆隆雷声，闪电悚然地劈落下来，灯光也跟着惊闪两下。母亲跑到阳台上，将刚刚晒到外面的衣服又收进屋来，“陈繁你过来帮把手。好不容易要晴的样子，结果又要下雨，那水怕是退不了了。”

“怕还要几天。”父亲说。

“这菜价也全都在涨，一天一个价。”

吃完饭，父亲指着电视问：“《动物世界》你不看啦？”

“不看。”

父亲有些意外，疑惑地打量她，“陈繁，你今天是不是又做什么坏事了？”