玛莉安·奥格雷迪

加利福尼亚州，米尔山谷

柯林是我教过的学生当中，活动力最强，而且最有勇气的孩子。他很幽默，很能掌握数字，计算能力强，具有运动员般的活力和运动技巧，擅长写诗而且热爱朋友，他的正义感甚至会让黑人人权运动领袖金博士（MartinLutherKingJr.）为他感到骄傲。然而，虽然他有种种优点，但他仍然和我们一样必须面对各种挑战。例如，他花了不少时间学习短元音发音，以及用小写字母写信等等。和一般人不同的是，柯林生下来就没有左手腕。

柯林很能适应这个为两只手的人类创造的世界，他不仅是棒球队中间几棒的打击手，更从三岁开始就从积木堆中激发出成为一流网球选手的潜能。

在柯林成为我的学生之前，我曾经当过他的保姆，我们就是在那个时候认识的。我曾要他用积木做一个能承载网球的坡道，这种挑战对柯林来说是非常重要的。几年之后，当他踏进我一年级的教室时，很惊讶地发现原来我就是那个当初对他提出挑战的保姆。

柯林的父母和我会定期讨论柯林的适应情况，以了解他在教室或在上体育课时是否有任何特别的需要。柯林需要一台经过特殊改装的录音机，他需要一个卡片架，以便在数学游戏时使用。他还需要一条皮带，以帮助他用手臂夹着曲棍球棍。除此之外，柯林还需要运动时应具备的弹性，以使他能做好运球和抓球的动作。柯林在一年级时就决定不使用义肢和义腕，他能做任何正常学生能做的事情，他对自己的运动能力深感骄傲。

对于柯林未来在教室里和体育课上所可能面对的挑战，我一直试着事先做好安排。但有些挑战对柯林来说似乎太难了些。有一项体育活动使柯林和我都感受到了沉重的压力—爬绳。柯林和我曾经诚恳地谈过他所面对的生理挑战，他很担心爬不到绳子顶端：“去年其他同学都爬上去了，就只有我爬不上去。”

我对这件事也感到担心。体育课是这所学校的教学重心，但从天花板上悬垂下来的绳子是需要用两条腿、两只脚和两只手才能爬上去的。由于柯林的棒球和篮球能力早已名闻全校，因此他其实背负着一种必须“公开”接受挑战，以保住他运动员荣耀的压力。