露丝·费莉丝

德克萨斯州，凯普肯因

山尼在二年级时转到我们班上，当他对着我微笑时，露出一整排暴牙，似乎在夸耀什么似的，而这个“商标”后来也成了我教学生涯中最难忘的标志。山尼的体型看起来比实际的年龄成熟，长得一副帅哥模样，有艺术天分。他最喜欢的校内活动就是吃饭和休息，很难要求他把注意力放在课业上。简单地说，山尼是个“问题学生”。

前两个月，我很努力想要矫正他的行为，但却没有什么进展。“费莉丝老师，我忘了写作业”，或“费莉丝老师，我没时间写作业”，他一再对我说些他早已用过多次的借口。山尼喜欢搜集一些小东西，上课时，他会偷偷在桌子底下玩弄他的搜集品，制造一些叽叽嘎嘎的声音。当他翘课的时候—在课堂上经常看不到他的踪影—他喜欢去找一些流浪动物，并且把它们带到教学中心。他还喜欢想一些可以搞怪的新点子，并且说服其他同学加入他的行列。

我曾经试过各种方法，希望山尼把注意力放到自己功课上，但这些方法最后都失败了。有一天，我突然想到一个可以驯服他的方法。就在感恩节前夕，全班一起搭巴士前往一所高中礼堂，欣赏由专业演员表演的儿童剧。在车上，大部分学生都在热烈谈论着待会儿的表演和剧团的背景资料，山尼却独自一人玩弄着座椅旁用乙烯制成的折板。当我们行经一处工地时，山尼指着工地的一角，叫着对我说：“看，一台挖土机！就像我舅那辆一样。费莉丝老师，我曾经驾驶过呢！”

我知道山尼非常喜欢挖土机，虽然我们每个月只有一次表演和说故事的活动，但他却经常把他那台鲜黄色的玩具挖土机带来学校，而且每一次都会在休息时间偷偷地在地上挖啊挖。园艺老师对他的这项举动通常都睁一只眼闭一只眼，只要山尼能安静下来，要挖就让他挖吧！