之二：如果死亡只是像睡梦

一

有一天我十四岁大的儿子询，从学校放假回来，对着我说：

“人为什么要活着？我知道我不会自杀，因为我怕死。但如果死亡不那么恐怖，如果死亡只是像睡梦，像上床睡觉，人一入睡便平静地死去，那么我会不会自杀？如果不会，我一定是为了什么其他的东西才活下去吧？”

“不是为了你有你爱的父母，你喜欢的朋友们，而你舍不得离开大家？”

我这样回答。

“但假如我是一个孤儿，没有父母，也没有人要理我呢？”

我们沉默无语。半晌，询又接着说：

“我不是要问你答案，我只是在问我自己。”

这是历来哲学的根本问题：

人为什么要活着？

对于这个问题，每个人心中多少有一点自己的答案。但没有人知道共通的答案，或者说，这世界不存在着一个普遍的、完整的、适合所有人的答案。

我年轻时也常问自己这个问题，几十年过去依然没有答案，所以在询出生时便给他取“询”的名字。那时为了征得他母亲同意，写了一张便条：

询问是科学的起点，

文学与哲学的终点。

人生的姿态丰富多变，命运诡谲不定，到最后人也只能无语问苍天。抽象的思维无法回答人为何存在的根本问题。文学与哲学的终极问题，终究是无解的问题。

但要真正厘清“孩子为了什么去学校”，我不能逃避有关人存在的根本问题。