譬如,卖麻糬的老翁,推着老式的麻糬小车。卖杏仁茶的欧巴桑,继续使用停产的古旧瓷碗。卖鸟仔梨糖的汉子,谈起有机水果亦朗朗上口。对街还有刮痧挽面的阿嬷,当街以高超的手艺为妇人保养。
因为这些小事小物,以一个游客的身份参与,你会悄然地爱上这里,不一定非得目睹到大甲妈⑴,或者特别在节庆时日,参与众人簇拥的疯狂祭典,才能感受大甲镇的生命力。
到了大甲,我对芋头的好奇或可能更胜妈祖。台湾芋头著名的两大产地,一为甲仙,此地则紧追在后。九份芋圆的食材,宣称来自甲仙芋;平溪芋圆晚近扬名,却以大甲芋为尊。台湾北部两处旅游名胜,各拥山头。但说白了,两种芋头差别不大,品种都是槟榔心芋,只是栽种方式不同。
九月起是大甲芋的盛产期。年底了,已近末期,庙旁的小摊贩仍摆着纺锤型,饱满的槟榔心芋。这是大甲芋最典型的外貌,栽种于水田环境。甲仙则多旱芋,据说旱地栽种出来的形状趋于圆形,似乎更绵实好吃。
此外,旱田栽种的山芋亦不少摊。到底是大甲以芋头出名,因而也吸引了山芋,自远方到来呢,还是周遭亦有山芋精心栽培,就有待追踪了。
芋头并非什么山珍海味,但坐火车时,亲眼看到大甲被一畦畦芋田环绕,街上又是一颗颗肥硕的槟榔心芋,堆出如小丘的美丽形容,再想到其绵密而香气四溢的内涵,不免期望一尝最原始蒸煮的乐趣,而非只是购买芋头酥了。
我还想提醒旅人,从车站到镇澜宫,短短不到三百公尺,蒋公路左右即高密度地呈现三四个市场,此一现象可鉴知,此地乃集海线精华蔬果货物之大镇。
一个小镇竟有这么好几处菜市场,仿佛诸多地方生活博物馆,坐落在小城。照常理,这是一个生活幸福的指标。但前几年,针对这些传统市场的漫患和扩散,地方父母官担心影响市容观瞻,曾进行疏导整治。大抵要统一管理,变得清洁有序。