那只狐狸狗在他一无所知的情况下被压死的三天以后，张德充终于决定不再踏进保险公司大门一步了。他摘下墙上的七帧壁画，收拾起所有可以变卖的家俬，写妥辞呈，把剩余的名片扔进垃圾桶，换上一套轻便的运动短衫和牛仔裤，拨了个电话给一个熟识的代书，请对方在最短期间内替他把富礼这户房子转手。然后他从玻璃垫下抽出那张被压得僵平的美国地图，点了支烟，仔细浏览起来。

直到午饭时间，张德充已经在地图上圈出了旧金山、休斯敦、西雅图等八个城市的地名。他正陷入极度耗神的苦思之中--八个听起来都有混头的陌生城市会如何接待一个像他这样有理想、肯努力、犯过小错，但是肯重新做人的访客呢？他能选择什么？或者谁会选择他呢？张德充焦灼地熄掉最后一根烟头，把空烟盒顺手扔出窗外。

一阵西风把那只空烟盒吹了两个旋子，使它在下坠途中折返富礼大厦，落进三楼Ｃ座住户赖进财的阳台。空烟盒静静地躺在地砖上足足三十个小时，经过一场小雨，把皱成一团的纸壳又打散开，才露出夹在塑料纸套和宝岛牌字样之间的一张爱国奖券。

赖进财在一个星期之后凭这张奖券兑换了三百万块新台币，从此变成一个有信仰的人。他相信冥冥中有仙佛菩萨在注视着世间众生，为人们默默的善恶留下不可磨灭的纪录。他这样告诉妻子："我算过了，积一件阴功大概值五万块钱左右。"接着，他拿出一份清单，上面写着他从小到大的每一件善行--不过这些仅止于他兴奋之余的记忆所及之处而已。事实上他做过更多的好事，而不只是像在火车上让位给几个老弱妇孺而已。至少，两个星期之前他帮助一个盲人穿越马路的事就被他忘得一干二净了。

那个盲人是来为五楼Ｄ座吴宝明的老父亲作按摩的。吴老先生的双胞胎孙子从那时候起迷上了装瞎子的游戏。他们闭上眼睛，一前一后搭肩而行，在六十坪大的屋子里转来转去。不消一个礼拜，就能完全不靠视力地适应一片黑暗的家居生活。一开始吴宝明夫妇还为此动过气，告诫他们：这样做是没有同情心的表现。可是小宝和小明真的爱上了这种充满探险趣味的活动。他们总是趁父母和祖父就寝之后或者起床之前练习几次--毕竟这是公寓里最具刺激性的节目了。

赖进财买了辆标致五○五自动排档轿车的那天晚上，小宝和小明已经把盲人游戏的场地拓展到室外。两个一模一样的小家伙蹑手蹑脚出门，在A、B、C、D四座之间的回廊上与黑暗搏斗，并不时地发出清亮的笑声。片刻之后，兄弟俩同时警觉到：在过于熟悉的地方玩耍太久的话，很容易丧失趣味，也很容易被黑暗中的熟人叫回家去。于是他们不约而同地走近电梯，摸索着按下那只上楼的钮。