最近，在曼哈顿的一家豪华酒吧，我和一位企业高管共进晚餐。席间，他对我说：“你知道，哈里又赚回来了。”他说的实际上完全是另外一个人，而不是上面说的这位哈里。我想了半天之后才意识到，这个时候的股市大盘正是好时候，所有的哈里都赚回来了。实际上，每时每刻都会出现各种各样新的哈里，他们在股市上的区别就在于，数字总和的多寡。

哈里的麻烦，并不是他自己到底赚了多少钱或赔了多少钱，不是此时此刻是否会出现哪位新的哈里，也不是在下个月或明年重蹈老哈里的覆辙。真正的问题早已不是哈里的问题，也不是华尔街的问题；这是一种弥散在整个国家的毒瘤，因为身份证上说的已经不再是鞋修的如何、歌唱的如何（真正的劳动能力），而是一组由计算器加总得到的数字（股票投资代表的财富数量）。他们听到的胜利，只能来源于这些计算器显示出的金钱，但是，即使是那些依赖数字生存的人，也会因为这些数字而消失。无论如何，用这样一种只能显示金钱多寡的计算器书写我们的墓志铭，是一件令人恐怖的事情。用市场来衡量人，无疑是这个时代对我们的惩罚，但是，假如某些学者能告诉我们为什么这是必然的，那么，我们都会对自己多一份了解。

哈里的百万之梦

我看见哈里坐在爱丁堡酒店的酒吧里，这家伙曾经是我们这一代华尔街人的传奇人物，只不过他看起来不像是个传奇人物：身穿一套“登喜路”西服，略微秃顶，身材纤瘦，表情忧郁，他似乎是想在盛满“杰克丹尼”红酒的酒杯底下找到真理。或许每个传奇人物都要走过这个舞台，保罗·豪宁（Paul Hornung，上世纪60年代的著名橄榄球运动员）卡斯 ·克莱（Cassius Clay，上世纪60年代美国职业拳击运动员）却根本没有去过那里，所以，他们都没能成为当时的顶级人物。他用调酒棒搅和着酒杯里的冰块。我已经有2年多没有见到他 了，于是，我走过去，问他近况如何。他依然用调酒棒搅着冰块，硬邦邦地回答，“我从头开始了。”我没听懂他的意思，他又做什么了？我已经很久没见他了。这一次，他几乎是在咆哮：“我又在做了！我重新开始了！”酒吧的客人都瞪大眼睛盯着他，刚才的欢颜笑语一时间被寂静所替代。