“话剧版《隐身人》，”哈特利充满激情地说，“从没搬上过舞台。我也做不到。看！如果我把——”他突然停了下来，“你知道这招是怎么玩的？”

“非常值得尊重，”马奇同样热情高涨地说，“这是真正革命性现代舞台幻象的一个变体。魔术师兼幻术师斯托达尔上校曾在1865年的《斯芬克斯》首次展示过这个幻象，而伟大的马斯基林基于同样的原理建成了他的《消失的橱柜》！自此之后，这几乎成了每个鬼魂幻象的基础。

“《斯芬克斯》是这样的：三面垂着黑色帷幕的舞台中央有一张三条腿的圆桌，桌上只有一个割下来的头，没有身体。它能说话，回答问题等；但观众能从上下左右各个方向透过桌子看到后面，确认那里的确没有人。啊，你记得？现在来想象一个正方形作为舞台，想象正方形中间有个由三条桌子腿构成的三角形，一个顶点正对观众。在三角形的两条长边——对着观众的那两条——各放一面镜子。你认为你能看到桌子底下和后墙。但你实际上看到的是两边墙壁和地板的倒影，相似的黑窗帘和地毯，合起来构成完整的场景。看不见的身体，自然就藏在两块镜子后面。

“你，哈特利先生，对其进行了巧妙的改进。你的房间三面墙上有三扇白色的门，完全一模一样。你的斯芬克斯桌放在正中间。一面镜子反射右边那扇门的底部，另一面反射左边那扇门的底部。墙壁也是一样；地毯一直铺到壁脚板边。对面的人会仿佛看得到桌子底下——看得到后墙、地毯和后门：实际上是两边门的倒影拼成的整体。

“而你这个蓄着邪气的小胡子、万恶的克里本角色，必须做好事先的准备。你必须等到走进房间，把手套和枪放在桌上并走到窗边之后，才可以去开灯。否则你就会直接映在镜子里。然后，由你的妻子与同伴成功扮演的一副手套，就能出现在桌上，并表演人们乐见的各种夸张动作。这就是隐身人！”

哈特利做了个无声的鼓掌手势。贝蒂·哈特利几欲掉泪。这时，霍拉斯·罗德曼先生已经近乎歇斯底里了。

“幻象！”他吼道，“别告诉我我居然看到了幻象！我不信！我不吃这套！打碎我窗户的可是实实在在的子弹。差点儿要了我的命！但它穿过了他们的窗户而没有——”

“你来解释。”哈特利礼貌地对马奇上校说。

“谢谢。”上校说，“如果我错了，请纠正——那是失误，一开始并没有这样的计划，正如你并未故意要中一枪一样。”他转向罗德曼，“我认为这部分从你自己的讲述就能搞清楚。你那天晚上冲进他们房间的时候，那间小屋里很冷。你还特地向我指出究竟有多冷。但在房间里有个暖气片，而且整间公寓都是中央供暖的。接下来你又解释了你是如何走进颇为温暖的起居室的。如果我指出那间屋子很冷是因为窗户——或者说其中一扇——打开了一段时间，应该不算太敏锐吧？你说过长窗户中的几扇像小门一样朝外开。那个留小胡子的可怕家伙打开了一扇窗，探出脑袋，然后吹了声口哨吸引你的注意，以防你没有注意到他。他留了几英寸的开口，过了一会儿——你带着警察闯进去之前——他也没想到再去锁上。我认为子弹就是这么钻出来的。”

哈特利抚摸着手臂，若有所思。

“我亲爱的老祖父，”他说，“是捧过教堂奉献盘的人里看上去最像恶棍的老家伙。我被他的照片所启发，于是扮演了他，在几个保留剧目里有衣着破烂的恶棍角色——”

“我想我肯定是疯了。”罗德曼先生插话，眼睛紧紧盯着马奇上校，“我听到你说了什么？‘吹口哨吸引我的注意’？吸引我的注意？为什么？”

哈特利礼貌地看向自己的妻子。

“这回你来。”他说。

“我会的。”贝蒂说，仿佛压抑着火气。她转向罗德曼：“你知道自己是什么吗？”

“我亲爱的女士——”

“你知道自己都在干些什么吗，你和你亲爱的艾奇逊太太？你能否认自己一直在打探窥视我们吗？就好像你对其他人一样，只是自从我们搬进来之后就变本加厉？你试图尽你所能地挖出关于我们的所有信息。你举着望远镜站在那儿，我走到哪个房间你就看到哪个房间，把我的生活搞得一团糟。我打赌——

（“把门关了比较好。”马奇上校对哈特利说。）