曾经有个好好先生。

此处怎么会如此黑暗？

哦，又忘记付账单了。

让我们一起来讲“鬼故事”吓他吧。

年来，汤姆一直在一家非营利的社会服务机构工作。他带一点嬉皮士和波西米亚的风格，还有点罗杰斯先生①的气质，他脸上时刻挂着真诚且富有感染力的微笑。工资虽然有点寒碜，不过倒也能满足他的要求，够支付那间小屋子的租金了。其实，他也想过去找个更大的地方住，或搬到更好的街区，但是每当脑子里冒出一点貌似宏伟的想法时，一种内疚感就会油然而生。于是，他便会马上打消诸如找房子或搬至更好街区的念头。在一个清朗明快的早晨，汤姆像往常一样骑自行车去1.5英里②外的地方上班。

湛蓝的天空下绵延着皑皑的白雪，车胎压着积雪发出嘎吱嘎吱的声响。寒风刺骨，汤姆感觉自己似乎要被这凛冽的风撕裂了，他那双向来温暖的小胖手也几乎变成了冰冻排骨。但在汤姆看来即便是这样的风也是独具魅力的，因为汤姆的开心发自心底。他为自己不用因开车破坏城市空气质量而感到无比骄傲。虽然天气很冷，但骑过了一段上坡路后，汤姆的身子倒也暖和了许多。他一只手扶着车把，另一只手松了松系在脖子上的羊驼绒围巾，这可是他多年来无比熟练的车上芭蕾动作。但这个早晨汤姆可不怎么走运，那条围巾从他冻僵的手中滑落下来，如同自杀一般乘着那股寒风飘到了桥下。

真糟糕！那条围巾可是汤姆的宝贝啊！那是一个在危地马拉度了一个月长假的同事带给他的礼物。天气这么冷，按理说汤姆应该再去买一条新围巾，但是他从来不喜欢买东西，特别是给自己买东西。一想到那些令人眼花缭乱的大型百货商场或人潮拥挤的市场，他就提不起劲，那些地方甚至让他感到有些无所适从和压抑。而且，不爱购物本来也没什么大不了的嘛。日常用品家里也不缺，抽屉里还放着各式各样的衣服，有的还是大学时候保留下来的呢。如果一定要买东西的话，他宁可去跳蚤市场，或去人家后院或门口摆的小地摊上买东西。

如果一定要找一个汤姆爱去的地方，那就是杂货店了。汤姆经常去离他家不远的有机商店买东西，那儿的东西虽然贵了点，但是让汤姆感到很安心。因为去那买东西是在为本社区的一个小型企业作贡献，况且那里的东西质量很好，不含农药、防腐剂，没有不公平交易，更不会是那些没心没肺的农畜业巨头们弄出来的鬼把戏。汤姆过着很朴素的生活，其实也正因如此，他把大量时间与金钱都投入到当地的教堂及慈善事业。好在汤姆是个整天乐呵呵而且特别容易满足的人，工作待遇虽说不上好，但还是能让他靠着这微薄的薪水一点一滴地让这个世界变得更美好，这给他带来了无尽的成就感。几年前，他在当地的银行办理了一个个人退休存储户头，每个月他都会往账户上存50美元。他想着，这样应该能让自己退休后有足够的钱养老了。汤姆有一个比较固定的朋友圈。朋友圈中有个叫罗伯特的，是汤姆的同事，此人特有冒险精神。为了能去危地马拉旅游，罗伯特向汤姆借了钱。可自从在危地马拉养足了精神而且开开心心地回来后，罗伯特却只字不提还钱的事。在走廊里尴尬地遇见几次后，汤姆决定，干脆不再催罗伯特还他钱了。友谊毕竟要比金钱宝贵，而且说不定罗伯特送他的那条舒服的羊驼绒围巾的价就不止他借给好朋友（至少在当时还是好朋友）的300美元呢！汤姆和罗伯特的朋友们都为汤姆的软弱感到吃惊，敦促着他去把钱给要回来。但在汤姆看来，多一事不如少一事，即使这意味着他要把期待已久的河上漂流计划暂时搁置了。

汤姆的人格分析汤姆的人生有着很明确的目标，那就是将自己的时间、学识无私地奉献给全人类。他有非常强烈的道德感，心中总是能够原谅他人对自己犯下的错误，忘记那些不开心的事情。当然，在这世界上还是有那么几件让他鄙视的东西，拉尔夫·纳德（美国现代消费者运动之父）算一个。还有一个呢？那就是这世上最腐蚀人心的力量了。