由于喝了不干净的水，我们生病了，我们一直在想尽办法摆脱这种困境。当时正是70年代中期能源危机的时候，汽油定量供应。而从寺庙到镇上要走过5英里的甘蔗地，所以离开寺庙对我们来说是不可能的，因此我们要尽量减少庙里卡车的汽油消耗，尽量不开车。

其他人都回来后，我们又恢复了往常的日子，情况也好转了一些。在汽油短缺偶尔能加上油的日子，我们凌晨4点就得出发，排大半天的队等待加油。正是在这段环境和经济双重危机的日子里，让我坚定了想要过简单生活的信念，与自然和谐相处。

我们会定期修检寺庙，为寺庙上漆。我一天上两次课。庙里的人不多，我认为那是我一生中最好的时光。在听禅课时，我似乎找到了寻觅已久的答案。佛教是一种很理性的宗教，讲因果报应，自觉、觉他、轮回，这些都很适合我。在这片远离都市的偏远山谷里，我感觉自己毫无挂碍，聚精会神，能够过上不受大都市牵绊的简单生活。

艾丽卡那时4岁，不需要参加听禅。庙里还住着一对夫妻，他们有两个孩子，所以艾丽卡整天有伴玩，我们也会在一起读很多书。我们与地球和谐相处，日出而作，日落而息。

由于从小接触日本文化，我在很小的时候就知道佛教了，佛教生活对我来说也很熟悉，而且我哥哥罗伯特碰巧就和佛祖同一天生日。

小时候参加一个日本佛教仪式时，我问爸爸大师们在说什么。爸爸说他们说的不是日语，所以他也不懂。后来我才知道他们说的是梵语，这在大乘佛教的传统里很常见。几年后，在我居住的这个山谷里，经文被翻译成英文，因此变得很易懂。这是多么难得的一件事啊！

我正在探索我的精神家园、我的家和我的道路。

1974年，在山谷寺庙里住了1年后，我们听说第十六世大宝法王——西藏佛教的首领有史以来第一次到美国访问。很多人都跑到旧金山去看他，我和艾丽卡也在其中。在夏威夷与世隔绝的山谷里和朋友们住了这么久之后，再跟成千上万的人一起参加“黑冠仪式”（Black Crown Ceremony）让我觉得很不自在。仪式很华丽、漂亮，有点超凡脱俗。

我们跟着法王，坐着车一路往北，直到加拿大的温哥华，一路举办聚会。我第一次受戒就是在那儿，还发誓不杀生、不偷盗、不妄语、不邪淫、不饮酒。

我很认真地对待这些誓言，并且发自内心地遵守。受戒的人很多，我们分组进行，一次一组，每组大概75人。我受戒的时候委托朋友帮我照看艾丽卡。当我出来时，却找不到她了。

我急死了。不过，当下组受戒结束后，小艾丽卡走出来了，她刚刚和那组人一起受戒完！我们在同一天受戒了。

在加拿大，我和艾丽卡离开了我们组的朋友，我计划去科罗拉多的博尔德，去和我在旧金山认识的秋扬创巴仁波切一道研习。他建议我搬去博尔德的马尔巴之屋，就在科罗拉多大学旁边。

我们一安顿下来，我马上就去约秋扬创巴仁波切见面，想向他寻求指导，讨论我的方向和修行，请求他为我将来的方向作出指导。我参加了镇上的佛教中心——噶玛宗的讨论会，也参与了马尔巴之屋的日常冥想。

我想在博尔德定居下来，打算安排艾丽卡去附近的幼儿园读书，我去找工作。结果发现实现这个愿望很难，因为博尔德有大学，人才很多，我又没什么技术。另外，我的时间又有限，还要照顾艾丽卡，又没有车，过冬的衣服也很少。

总而言之，我待在博尔德很困惑。我刚加入佛教并受了戒，但之前一直住在偏远森林的庙里，现在突然一下子被带到常常有聚会的热闹环境，还有很多人饮酒作乐，这种修行方式让我很不适应。照顾艾丽卡反倒让我省了很多麻烦，另外我也发誓不饮酒。总之，这不是我想象中的精神历程。

除此以外，藏传佛教里很重视导师的引导。后来，我终于有机会见到真正的导师。我和一个住在马尔巴之屋的西藏男人一起参加了秋扬创巴仁波切的禅修课，4个月后，我终于有十分钟的时间单独与秋扬创巴仁波切见面，那天我和艾丽卡是踩着积雪去的。

我将自己的疑惑告诉他：我是应该继续在博尔德学习，还是应该跟随朋友们去印度学习，或者是去阿拉斯加的石油管道输送公司赚点钱？他建议我进行10天的冥想，静静坐着，只专注自己的呼吸。冥想能够帮我作出决定。

我决定去落基山的一个隐修中心冥想。走之前，我把艾丽卡留给马尔巴之屋的朋友照顾。当时是1975年的1月，到处都是雪。虽然当时没多少钱，不过我还是买了点糙米、胡萝卜和几袋零食，借了朋友的车，去了修隐中心。

隐修中心只有2个护院者，他们带我去了一座小屋。那个小屋很小，一个木炉子占据了屋子的大部分。床就在一个角落里，由木板垫高而成，两边都是窗户，看得见下面的山谷。景色很美，视野开阔，周围很安静。

在这10天内我没看见一个人，只有护院者来看过我一次。期间暴风雪持续了整整3天，去往山下浴室的路也被封堵了，后来我用雪洗了个澡。

在这里，我能够抛去一切杂念，专注我的思想。显然，我擅长听从教导。集中精力每天静坐八个小时，只读一本书，过这种修隐的生活对我来说是不难的。我一天可以坐很长时间，我那没有经过训练和修行的大脑里也可以只想着这个地方。我要作出的决定非常重要，因为它会影响我和艾丽卡的未来。

罗伯特曾提起过他内心的矛盾，以及他如何磨炼自己的性格、改正不足之处。而我则是需要战胜自己内心的谎话，继续处理内心的敏感和外在的仇恨、不宽容、不耐心。我还得学会更爱自己，更真诚地爱别人。尽管我能够隐藏在甜美耐心的面具之下，但我知道，过去我没有做好，现在也是。