我在一本儿童科普读物中读到过这样一种说法，说我们每一次呼吸所吸进的空气和每喝进的一口水，其中都包含有500多年前达·芬奇呼吸过和喝过的原子。真的是这样吗？

的确如此。我们每一次呼吸都会吸进数目不少的曾经在达·芬奇的肺中转过一圈的分子，不过，遗憾得很，其中也有希特勒和你不喜欢的其他人使用过的分子。只需进行并不复杂的计算就可以证明这一点。

地球大气的总质量大约是5×1021克。假定我们吸进的空气是4个氮分子对1个氧分子的混合气体，于是1摩尔的空气就有克的质量。任何1摩尔的物质中都包含有6×1023个分子。据此计算，那么地球大气总共就有大约×1044个分子。

任何1摩尔气体，在人体温度和压强为105Pa（一个大气压）条件下所占据的体积大约是升。我们人类每一次呼吸，吸进或呼出的空气平均说来大致是1升。于是，当初达·芬奇每一次呼吸呼出的分子数目就应该是大约×1022个分子。

假定一般人一分钟要进行25次呼吸，那么达·芬奇在他67岁的一生（1452—1519）中就会呼出×1031个分子。由此可以算出，在地球大气中，每5×1012个分子中就有1个是当初达·芬奇曾经呼吸过的分子。

由于我们每一次呼吸要吸进×1022个分子，这就不难知道，这其中将会有×109个分子是当初达·芬奇曾经呼吸过的。事实上，通过类似的计算，你甚至可以证明你多半还吸进过达·芬奇临终最后一口气呼出的5个空气分子。

当然，在上述计算中我们实际上还做了一些未必站得住脚的假定。比如说，我们假定了达·芬奇呼出的分子已经与大气中其余的分子充分混合（毕竟已经过了500多年），还假定达·芬奇没有重复再吸进他先前呼出的那些分子。我们甚至没有考虑人类自达·芬奇以来对空气中氧和氮的应用，以及它们被固定在其他化合物中以及燃烧等等所造成的大气分子的消耗。不过，即使大气中的分子已经损失了不少，这也不会影响到上述计算的基本结论。

现在再来谈水。我们知道地球水圈总共有×1046个分子，据此可以进行与空气类似的计算。计算表明，我们每喝进一口水，其中就包含有×107个达·芬奇在其一生中曾经饮用过的分子。如此看来，你不仅要吸进达·芬奇呼吸过的空气，而且每喝一杯水，多半还要喝进曾经形成过达·芬奇尿液的某些水分子呢。

物质不灭定律使得宇宙中的原子总是要被循环使用。同时，万有引力又总是将地球上的绝大多数原子始终保留在地球上。达·芬奇呼吸的就是地球大气中的某些原子，尽管同大气原子的总量相比，他曾经呼吸过的原子的数量微乎其微，而且早已经在大气中稀释得不见踪影。

但是，如果涉及的时间足够长，比如说，早已经灭绝的恐龙曾经一度在地球上生活过上亿年，那么你就会同意，你每一次呼吸所吸进的空气中都包含有曾经一度构成过当时的一只或多只恐龙身体的一部分的原子。事实上，你每吃一个苹果，也就吃进了早先曾一度构成过某一个动物甚至某一个人身体一部分的原子。这种说法，也许会是坚持素食的人极不愿意听到的。

这个问题无异于为医治疾病的一种顺势疗法提供了新的启示。任何一杯水中都非常有可能包含有可以是顺势疗法药物的分子，它们能够治愈我们所患的任何一种疾病，而且不必花钱。

“顺势疗法”又称“同类疗法”，是由一位德国医生在19世纪初首创的一种不同于传统西医的治疗疾病的方法。该方法依据的是所谓的“同类可以治愈同类”的原理，也就是说，如果一个健康人服一种药物后产生类似某种疾病的症状，那么这种药就能够治愈这种疾病。最有意思的是，采用顺势疗法，据说药物成分稀释的倍数越多，治病效果越好。比如说，在国外市场上销售的顺势疗法药物，常常是用蒸馏水把药物稀释至最初含量的1030分之一，这比往海洋里滴一滴药物之后海水所含的有效成分的浓度还要低10 000倍。所以上面回答C讥讽说，“任何一杯水”都是顺势疗法药物，何必花钱去买它。值得注意的是，我国现在有所谓的保健品正在借顺势疗法的名义进入社区大肆推销，并以科学讲座的形式大做广告。关于顺势疗法，目前仍然存在争议是事实。但是可以肯定的是，它并没有得到主流医学界的认可和被正规医院使用，而且有不少权威医生称之为“医学迷信”。再一点，标榜为顺势疗法的药物或者保健品，所谓其中的有效成分“越稀释越好”，作为商品，其暴利可想而知。读者若听到顺势疗法或类似的药物或保健品的宣传，最好还是三思而行。——译者