正文

达尔文的伟大真理(1)

他们创造了科学:改变人类命运的科学先驱 作者:(美)罗伯特·阿德勒


达尔文(1809—1882)属于那种大人看不出他未来天赋何在的科学家之一。什鲁斯伯里学院的校长责备他浪费他的时间,而他成功的医生父亲则在失望之余,预测他会成为自己与家人的耻辱。达尔文稍后写道:“对我而言,学校完全没有发挥教育功能。”然而,自然令他神往,他着迷地收集岩石、植物与昆虫,热爱观察鸟的习性,不过在20多岁之前,他更喜欢把鸟当猎物。

达尔文16岁时,他父亲送他去爱丁堡大学研读医学。他向来对痛苦特别敏感,有一次他看到两位病人,其中一位是小孩,在没有麻醉的情况下进行手术,这让小孩吓坏了。他稍后写道:“这两个病例,多年来一直让我忘不了。”他说服父亲让他在两年后休学。后来在一位老师的协助下,他进入剑桥大学。原本应该是要研读神学的,但达尔文就像个初露头角的博物学家,终日搜集甲虫,而冒险家的精神则让他整晚和兴致高昂的朋友喝酒打牌。尽管他作为神学家的一面从未出现过,不过他还是在1831年顺利毕业。

达尔文自己估计,他并未在剑桥大学学到什么,不过他的确与其中一位教授建立起深厚的友谊,那就是博物学家亨斯洛(John Stevens Henslow)。达尔文花了许多时间和这位思想开放、热心亲切而且是第一位察觉他潜力的科学家相处。让达尔文对自然历史产生兴趣的,正是亨斯洛。他让达尔文发现生命的价值,不仅止于搜集甲虫和猎鸟而已。亨斯洛也靠关系帮达尔文获得改变他一生的船上铺位,以不领酬的博物学家身份,登上小猎犬号(HMS Beagle),陪伴费兹罗伊(FitzRoy)船长。

达尔文在小猎犬号上的五年改变了他的一生。他随身带着一本莱伊尔(Charls Lyell)刚出版的《 地质学原理 》(Principles of Geology),并且很快就将莱伊尔对于地质作用的动态知识,应用于小猎犬号停泊地点的化石与地层考察。达尔文率先解释了珊瑚礁与环礁是如何形成的,他还发现了大树懒与犰狳的化石,并且观察到了1835年摧毁康塞普森镇的智利地震是如何将附近的陆地抬高数尺的,这些都为莱伊尔的理论提供了确切的实证。单单这些观察就能使他获得科学声誉,然而在整个漫长的发现之旅中,他都是在编制所有找得到的动植物的目录,并研究它们。后来他不再只是收集新奇的标本,他开始提出深奥的问题并寻找答案:这些物种如何来到现在的地点?它们如何发展?它们在大自然中的位置这么契合的特征是什么?物种究竟是如何产生的?

小猎犬号漫长的旅程也改变了达尔文的个人生活。他在年轻的时候,一直乐于做地质之旅、打猎、旅行,或跟朋友共度夜晚。可是在这次旅程返回英国后,他罹患了一种神秘的疾病,终其一生身体非常不适,而且长期残疾。他所看的医生都未能找出造成他消化不良、畏寒与不适的原因。1990年,一位终生致力于研究早期分离与失去的精神病医生鲍毕(John Bowlby),怀疑达尔文罹患严重的焦虑症,病因是他的丧母经历。达尔文的母亲体弱多病,在达尔文年仅8岁时去世。最近有位以色列寄生虫学家阿德勒(Saul Adler)则指出,达尔文的症状符合南美锥虫病(Chagas)的症状,是他在阿根廷接触寄生虫所造成的。无论来源是什么,达尔文都因为病痛,跟妻子搬到了安静的乡间,过着近似隐居的生活并养育小孩。达尔文甚至避免与科学家见面,因为兴奋会使他不时地颤抖与呕吐。他因为生病多年而哀伤,但隐居生活似乎也让他有时间建构伟大的理论。

达尔文并非第一位思索进化的人。他的祖父伊拉斯谟达尔文(Erasmus Darwin)在《 动物生物学 》(Zoonomia)一书中就写过关于进化的事。老达尔文与法国博物学家拉马克(Lamarck)一样,相信生物能将一生所获取的特质传给子代,一生都想跑得比掠食者快的羚羊,将产生动作更敏捷的后代。不过在达尔文的时代,主流观点非常反对进化论。大多数的人,包括大多数的科学家在内,都相信现有物种是在数千年前一个个创造出来的,一如《 圣经 》的教诲。

进化理论并非一开始就在达尔文的心中完整成形。多年来,他一直对于在小猎犬号之旅期间所研究的动植物,为何会有当时的分布情况感到困惑。在加拉帕戈斯群岛(Galapagos)停留9个月后,他才首度怀疑在这些相邻的岛上,明显有亲缘关系但又有些微小差异的鸟类可能是源自最近的演化,因此有可能“破坏演化的稳定性”。达尔文在返回英国后一年,鸟类学家古德(John Gould)将他的标本分类,证实达尔文在这些相邻岛屿所发现的嘲鸫是独特的物种。达尔文因此相信,当种群因地理位置而彼此分离时,可能会产生新物种,以及类似的物种可能源自相同的祖先。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号