·人类的精细胞是人体中最小的细胞,它的长度只有1/500英寸,蓝鲸的精细胞的长度则不到1/5000英寸,而大多数雄果蝇才是真正的"男人"。有一种果蝇的精细胞长度为5·8厘米,是自然界中最长的精子;它的睾丸重量占体重的11%,按照身体比例来说比我们的头还要大。果蝇是第一个进入太空的动物,目前仍然被美国国家航空航天局(NASA)所利用。
·从中世纪的"四条腿"祖先到现在,人类对果蝇的认识经历了一段很长的历程。
隐肛狸
·--"女变男,再变女"
隐肛狸(Cryptoprocta ferox)是生活在马达加斯加岛上唯一的一种大型食肉动物。它的大小与猎犬差不多,外形像猫,却是獴类的远亲。这种关系奇特的就如同一个美洲狮和大水獭的杂交后代,却像常在你身边的小松鼠一样,在树枝上跳来跳去。
·关于隐肛狸,有很多奇异的事情,其中最令人费解的是它的性别转换问题。雌性幼体会长出阴茎。虽然实际上这只是一个大的阴蒂,但是里面有一根骨头,外面包着很难看的像雄性附属物一样向后翻的突起,还会流出像性成熟雄性所具有的深橘色分泌物,长出像睾丸一样的突起物。更奇异的是,等它们长到4岁,达到性成熟时,所有这一切都消失了,阴蒂也收缩回到正常的尺寸。
·为什么隐肛狸雌性幼体很像雄性隐肛狸,这一点令动物学家感到非常困惑。因为这种行为并没有伴随雄性激素的释放,也没有像鬣狗那样的侵略行为。也许它们只是想在这个时期远离雄性,直到它们达到性成熟。
·隐肛狸的性交习性似乎证实了这一点。雌性在达到高潮的时候会爬上树顶,在它的脚下则聚集了一群雄性,它们不断发出威胁的喊叫声并准备进入凶残的战斗状态。雌性会在一周内跟几只雄性交配,直到另一只雌性爬上树,取代了它的位置。每一次性交会持续3个小时,如果在这期间它们只想呆在树枝上,便会通过舔、咬和吼叫来中断性交。雄性勃起的阴茎能将它们背对背地锁在一起,就像狗一样。
·隐肛狸在1833年第一次被科学家所描述,但是直到现在也没有进行更深入的研究。马达加斯加岛的面积是不列颠群岛的三倍,该岛在1.65亿年前从非洲大陆分离出来,岛上生活的80%的动植物都是仅在那里发现、而其他地方没有的特产物种。
·根据基因方面的研究,生活在马达加斯加岛的八种食肉动物都是在3000万年前来自非洲大陆的一种獴类演化而来的。这也证明了它们与猫科动物和犬科动物都有直接的亲缘关系,就像它们的长相一样。
·隐肛狸是凶猛的猎手。虽然不攻击家畜,但它们却会抓住体型较大的雌性狐猴,并且吃掉它身上所有的东西,如皮毛、骨头和爪子等。它们也会杀死蛇、啮齿动物、鱼和鸟。可以预言,它们最大的威胁就是人类对它们栖息环境的破坏。自从1500年前来到这儿以后,人类已经砍掉了这座岛上95%的森林。
·马达加斯加人非常害怕隐肛狸,主要是因为最近灭绝的一个隐肛狸的近缘种长得有老虎那么大。在马达加斯加,父母经常会讲一些关于隐肛狸的故事来吓唬孩子:如它们偷走了小孩,或者吃掉了鸡窝里所有的小鸡并伴有可怕的臭屁等。
·动物学家估计,目前还有2500只隐肛狸存活,但还不能确定。它们是隐藏高手,一些研究了多年狐猴的动物学家也从来没有发现过隐肛狸。
狐狸
·--聪明而不残忍
赤狐(Vulpes vulpes)是地球上分布最广、数量最多的野生食肉动物。狐狸具有惊人的适应能力,几乎在任何地方都可以找到,无论是在沙漠还是在北极圈。与包括狼在内的它的很多近亲不同,狐狸的生存还没有被迫害的危险。它是完完全全的"机会主义者",既学会了与人类一起生活,又没有丧失它的野性。
·尽管如此,城市狐狸的数量并没有呈指数增长。在许多西方城市中,狐狸的数量在多年前就达到了城市所能容纳的最高值,并且每年存活的幼仔与死亡的狐狸的数量几乎相等。像大多数人想象的那种狐狸数量的大爆发只是一个城市神话而已,虽然"城市"这个术语用得并不太恰当。所谓"城市"狐狸大多数是生活在郊外的,它们不喜欢市中心,而更喜欢人烟不那么稠密、带有大花园的半独立的住宅区。这就是英国有很多狐狸(在美国北部郊区则被浣熊所代替)的原因。