（看完电影《1999，世界末日》后的小说创作）

1999年10月31日，诺亚方舟原船遣返所有人的希望，做爱后动物感伤，世界各地的千禧年预备活动全部暂停。

连一场战争也无的末日，武器缴械给玩具反斗城，小孩在游乐场上不守大人纪律地虚拟适者生存的结果，在这个时候，年过30的人能为一双穿到中年的拖鞋写回忆录，都比写伟人传记更具历史价值。

跨世纪的兴奋剂失效了。梦一潦倒，所有光速出走的船在沮丧边际一一回岸。20世纪初泰坦尼克号的沉船事件，至今还会有大批人将绝望以自杀的形式终结。没有人愿意再花时间通勤，广告看板变成写满思念的牌坊，有过一次童年的青少年开始忙着网络集社，集体回忆Hello Kitty的美丽。

世界末日，60亿人口的恐惧在布鲁斯?威利斯的电影里已经免疫，有人开始挤兑奇迹，有人大量提领超能力。

财政部长宣布，从今天起，连“希望”都要课重税，但可以无条件抵缴征交税。

【建筑师还在谈恋爱】

“如果全人类都死了，这回，我一定要劝上帝，下次在造人之前，先造情人。否则每个人都虚掷一生在等待情人，以至于文明演化这么久却进化这么慢！”建筑师一手拿着波尔多红酒，一边对他在1999年10月10日才认识的情人画家说。

“LERUP不是说过，复制是绝对论的基本策略，但却是相对论的最后策略吗？你想想，上帝下次还会想再复制人类吗？别说是情人不情人的问题了！如果他再造恐龙来主宰世界，都比不信神的人类好管。”女画家说。

“我不晓得，其实我也管不到下辈子的事。不过，我好奇的是，你愿不愿意在这末日颓败的时刻，在纸上复制我、重生我、画我的肖像呢？”

“人类都快灭亡了，还要画什么？反正连画都会消失，什么都留不下来了。”女画家说。她在世界末日之前认识了这个因恋爱才开始新生的男人，的确有点无可奈何。

“可是，我却想在最后一个月为你盖一栋房子呢！房子一落成，世界就毁灭，让上帝不得不嫉妒这座人定胜天的世纪末建筑，居然有这么壮烈的命运，引起如此大的影响力和爆发力……”建筑师以爆破艺术家蔡国强的口吻认真地说。身为建筑师的他，总在用乐观的想象生产空间，而她则是用悲观的画笔消灭时间。空间该如何被时间体验？他突发奇想，用她的身体度量他对末日空间的想象，从四肢延展成一种极度自恋的建筑，一个末世待废的城，一座没有人的时候最美的神殿，然后放一张最后晚餐式的长桌，让耶稣因无人出席而不再觉得被背叛。

“你要去哪里找工人呢？”女画家问。

建筑比天气冷，性却比建筑还冷。女画家悻悻地睡了，他看着她蜷在沙发上的曲线，他决定这栋为她而建的房子，一定要大量地违法违章。

“这个世界都快死了，草还这么旺盛！”建筑师望着花园自言自语。清晨的雨水还在前院弥留，这种天气也不适合赶工。用想象力去创世纪的确比较容易，至少比用现实量产的模造水泥屋省去了复制与成本的压力。

建筑师坐回到制图桌上，摊开一张张在台北信义计划区富裕而不具实用性的样品屋蓝图——贩卖售后即拆的梦，往往卖得越好梦越快醒。那么，这栋他想盖的房子，就不应该离开他画了数十年的版本太远，以免欲罢不能。临时的样品屋技术升格成永恒性的建筑手笔，他终于不必再仰仗建商的钱了，用自己全部的财产在市政府旁完成这一栋最后的建筑，这样才能让他英年早逝的爱情，有万人陪葬的深厚排场。