上班族与他的前任男友，一人一手拿着一个手机，一边走在纽约热闹的街，一边在找无人的巷。不用生殖也不用考虑优生，现实不再歧视他们的灵魂，至少他的想象力不必再经过市场考验，不必哀求客户给预算，不必枯等总监首肯，所有的后果都可以延到末日去承担：世纪末是同性享乐的最好时光，一切都可以奢侈，所有的家产都可以败光。

“还没有拆封的保险套，可以退钱吗？”上班族问。

【医生开始吃药了】

药工房已经全面停止生产药了，包括威尔刚、快乐丸、RU486、抗生素的库存已够用到末日还有余，更何况现在就算吃药也只能活两个月而已，想用健保卡偷寿的人可以放弃努力。

“这样也好，只要不看病不拿药，就不会心存希望。”医生说。无病有药的人会比有病无药的人更慢痊愈，嗜病症的人早就改以吃口香糖来完成新的吸毒仪式，反正所有的人都去享乐了，也吃不起这么苦的药。于是他清算完药店库存半年的药量后，有些拿去当花肥，有的则是配饭吃。

在下午结束了手术刀下最后一个抢救不及的生命，他望着眼前已先死去的他，两个人一动也不动地在世纪末的死亡中凝固时间。这是最后一个在他面前停止心跳的身体，没多久，自己的也会停，就像是家里一个个依序没电的闹钟，一个个借着停止时间来自杀。

“我们可以送去火葬了吗？”家属问。需要火葬吗？或者是说，我们还需要火吗？不需要的话，就把火交还给普罗米修斯，反正人不用轮回所以不必借火升天，让普罗米修斯最后两个月不再受吃肝之刑；没有火，至少我们还可以生食。

已经很久没有休假的医生，在门口贴上纸条，向病人告假一个月。他把十多年的万件病历封箱，把养在鱼缸的红龙用塑料袋装走。他知道自己的听觉、视觉、嗅觉、味觉、触觉正在以最快的速度开始退化，所以他决定给自己一个月的时间（上帝也给了他差不多的时间），只听巴赫、贝多芬、雨声，只碰一见钟情的身体，只看画家生平的最后一幅画，只读老情人的信，只吃生鱼生蚝生菜等生食，试图记起生物最原始的嗜肉生命力。他觉悟到他的聪明才智绝不是大自然的偶发事件，不相信他的光荣诞生完全取决于天气、排卵、阵痛、情绪与遗传等千万分之一的精英或然率，如果他找到低官能的低等生物体内，可以自行光合作用的不死秘诀，他就能免除死于天命。所以他回到了实验室，向古生物学家研习物种起源。

“还有可能吗？”他问。

“没有创造也没有消失，一切只是转换而已。”古生物学家说。

就在那天晚上，医生梦到自己在一个近千坪、圆形的温泉大浴池中，360°落地的玻璃环窗外，四周都是高耸云霄的摩天大楼，密密麻麻晃的都是人影，没有窗帘，让只有一条浴巾的他很没有安全感。

后来他居然在梦里昏倒了，要不是那大片的透明玻璃，要不是有人“恰巧”看到紧急叫救护车，他可能就会这样死在自己的梦里。

【艺术家终于掌权】

政客没有创意，政见始终八股，口水战看腻了，生活变得无趣，为了不流血地和平转移政权，人民决定推派三餐不继的艺术家，接管我们的世界。而威尼斯的嘉年华会，是所有人心目中最美丽的嬉皮政府。

有植物性格的人掌管节气和农务；有动物属性的人照顾六畜；想当国王的，就戴上面具；想当皇后的，就装扮自己；想与民同乐的就穿上扑克牌……自恋的艺术家到处华丽流亡以维持民心，每天提供惊喜与创意的人生观，至少艺术家有形式的身体，比没目的的政客灵魂更具真实的美感。

街上不再有尺度问题，到处都可以妨碍风化。我们将有阿米巴式的变形屋，迷宫式的道路，舞厅迷魂灯变路灯，前卫绘画占满地铁广告空间；装置艺术散置街头，以诗昭告百姓；推理小说式的公益彩券，以高度密集的脑力富裕一个城市经济的想象力。

嬉皮政府把死气沉沉的市民，在人类绝灭之前全数搞活。一个最High的极致文明就要瞬间消逝，一如庞贝。

【预言家不再对人预言了】

肯尼迪家族的诅咒在1999年全都应验了：每周忙于占星的电脑开始骄傲起来；不信神却信卦的预言家像暴发户一般地，连夜消化了之前所有人的疑惑后，就不再有人向他问事了，他一夕之间离开了全村人未来的梦境。

“终于，我不必再对人预言了。”预言家如释重负地说。反正猎人注定比猎物早死，万物才不会被赶尽杀绝——他因为走漏先机而必须比其他人早一天遭天谴。预言家完全不在乎早死晚死的问题，只要把他身边所有看得到的钟表丢掉，中断所有的死亡计时，恐惧就会消失；在他的认知里，背对时间的流走才是苟活之道。他虽然开心，但他不得不承认，预言比真实还善解人意。

于是，他不再听少女的祈祷声倒垃圾了，他宁可多留一些自己活下来的证据，至少更有味道地活着。