李欣频

这部近八万字的情书名称，从“给不确定的情人”到“给不存在的情人”到“给得不到的恋人”……一个连写信对象都不确定，到后来连对象根本就消失的情书，书写的热情还正炽烈地烧着高温不降，但情书还成立吗？这本书还需要出版吗？一场我自以为轰天动地、跨年灵爱相交的恋情大戏，到后来居然是我一人在台上自导、自演、自我对戏，犹如一场自己才看得见的梦，没有观众。我试着向他人描述历历在目、场场动心之真--实--情--景，我幸福地讲真爱、讲天使、讲天堂，但没有人肯相信我，一如没有人相信上帝。

我变成自己唯一的读者。然后我醒来。

在那段爱情着魔、也正逢我最严重肝肺病情的非常时期，我以极衰败的元气源源不绝地书写，打字的速度远远跟不上我如泄洪般的文字流，而我的体力也只能表达当时爱情力道的十分之一不到，身心极度煎熬。在2001年底，我将之前写出的字一一整理成书时，盯着电脑屏幕看到当时的自--惭--形--秽，让现在病已愈、爱已醒的我十分不忍卒睹，数度流泪中断，心疼地不愿再继续。当时因病弱，好多的心绪起伏已经流失，来不及抢留进书中，我也放心地任它走，任它空，不负责任地不去追回我24小时日夜运转的灵光片段，因为我很累，我要休息。失去的，如果你能以想象让它美好，它就是一部你我看来都完美的作品，因为那些消逝的都曾在我脑中圆满无瑕，最美的真的存过我心中。

这是我文字产量最大的爱情文件。我真的好多次想到不可知的未来，我好几次很想放弃书写与出版。这或许是我跨越30岁生命门槛的中年祭礼，或许是我说得最多爱恨情绪的书。以后越离尘爱，越近修行，未来将欲少寡言，直到生命安定到不再书写为止。

我把我写过最长、最深、最重、最痛的情书，与坚持到底的伤都留在这了，请自行招领。

我要离开。悲欢离合的细节详情不可考。

寄件人不详