今天是星期六。　

天刚破晓，巴黎上空有一层遮天蔽日的烟霭，阳光穿不透那团死气沉沉的乌云，变成了灰蒙蒙的幕布，闷得人透不过气来。　

我坐在马克辛饭店的餐厅里，面前放着咖啡和面包，但一点儿没动。和所有的女士与先生们一样，我无心于自己的早餐，却把目光放在了窗外。　

这是我见过的巴黎最悲惨的一个早晨：没有花香，没有阳光，没有轻音乐，也没有喧闹的欢声笑语，报纸没有准时送到我的手里，食物都是冷冰冰的；角落里的侍者心不在焉地干活儿，有的则干脆和客人一样直直地看着窗外。　

仿佛一切都静止了。　

不知过了多久，一个戴眼镜的男人急匆匆地走进来，噔噔噔的脚步声让所有人的目光都转到他身上。但他显然没有注意这些，苍白瘦削的脸上惊惶不安，汗水沿着额头流下来。　

他径直走到我身边，凑近我的耳朵用颤抖的声音说到：　

“……伯爵大人，巴黎……沦陷了！”　

是的，1940年6月14日，我的祖国……沦陷了！　

5月份，德国人绕过形同虚设的马奇诺防线，踏进了法国的土地。从两天前开始，巴黎城外响起了加农炮的怒吼，断断续续的枪炮声搅得人心惶惶，各种谣言汹涌而至：法国彻底失败了？纳粹要把巴黎夷为平地？德国人已经渡过英吉利海峡打到了伦敦……街头巷尾充斥着诸如此类的消息，不知所措的市民别无选择地接受了所有传闻。工厂停工，电台停播，报纸不再发行，一切猜测得不到证实，于是是古老的高墙和青砖中撞击了几下后，又渐渐平息了，巴黎人在麻木的平静中开始等待命运的安排。　

而今天早上判决来到了，德国人像蝗虫一样开进了巴黎。