不知道家里面，我的父母和身孕有加的妻子，他们又怎样度过的这个夜晚。我跟大学同学游平正合作着一部书稿，已经推进市场，除了买书号的钱，印刷费、稿费都还没有付清，真担心中间有什么差错，让我们这种白手起家的人招架不起，破财毁誉。思来想去，这一切都叫我浮躁，并且无奈，头疼。

窗外的鸟在叫，是那种最普通的麻雀，很欢快地调侃着，无忧无虑。我就静静地倾听，想象自己正和它们说着话儿。进了牢笼，才知道自由是多么可爱。不过那时候，失去自由的悲哀还没到刻骨铭心的程度，只是对新的空间感觉茫然，企图思索，又无头绪。

直到一阵暴躁的电铃划破空气，监舍里才活跃起来。

在缸子“起床！起床！”的吆喝声里，大家混乱地动作着，穿衣叠被，空气里弥漫了一股温吞吞的奇怪的气味，肖遥和姜小娄搂着被子，靠在墙上抽烟，随意地搭讪着。肖遥说昨晚上隔壁好像又扔进去一个，姜小娄说没听见响动啊，我睡死了。

我尽量麻利地穿好衣服，开始叠被。缸子说：“见棱见角啊，得叠成豆腐块儿！”然后一路往南走，一路评论着：“牛哥有进步，马甲是老手了，红中，鬼螃蟹，蛤蟆，凑合还都……四川跟旧社会把被角都再抻两下……三胖子你个傻逼，重叠！强奸，重叠！”

“快！”马甲踹了一脚“强奸”。

“强奸”一边把自己的被子展开，一边苦着脸跟缸子说：“刚哥，我这被子又烂又软，成不了型啊。”

“行，今晚上给你弄个有型的。”

这边肖遥和姜小娄也抽完烟，慢条斯理地穿好衣服。马甲立刻过来把二位的被褥收拾停当，一边说：“洗脸水打好了已经。”

马甲这样的角色，叫做“劳作”，是“人头”们一手选拔的“使唤丫头”，机灵卫生，嘴眼都得会说话，手脚还得勤快干净，任劳任怨，忠心耿耿。这些人一般年龄偏小，所以又被叫做“小劳作”。不过马甲好像偏大了些。小劳作的地位相当敏感，有点象皇宫里伺候“人王天子”的太监，他一边是他主子的巴狗，可以被主子随便使唤、辱骂、责打，一边又是别人眼里动不得的一个“机关”，你不小心碰一下他这个机关，不知道会惹出什么来，往往是让你吃不了兜着走，这就是打狗看主人的道理。

马甲不仅负责伺候肖遥和姜小娄两个“人头”，还管打饭。缸子后来介绍说：打饭这个差事在不少劳改单位里，也不是摸个脑瓜就干得了的。你这一勺菜下去，得清楚先给哪个盆里添，得明白哪个盆里要多给几块肉，哪个盆里可以一个油花不让他看见。每分配一勺菜都代表着你的智商，劳改队里叫“脑系”。你要很清醒很正确地把那些人分成三六九等，几乎不允许有判断失误的成分，否则免不了一场翻江倒海的战争，要不然，就是被别人暗记在心，不定什么时候用阴招算计你一家伙。总之，不是扒拉个脑袋就能干的。

相对而言，马甲这个“火头军”就干得有些轻松了。“C看”的伙食，操蛋得连挑肥拣瘦的余地都没给人留，因为肖遥有盒饭，根本不看一眼“牢食”，马甲只要负责把姜小娄、缸子和阿英的菜多分出点来就够了，其他人，一律清汤泄水。那些在押的，谁多一句嘴简直就是找死。

早饭是玉米粥和窝头，几片老咸菜。粥很稀，人影可鉴。咸菜没有那帮鸟屁的份，在我以后，只有马甲和牛哥分了几片。