◎ 徐志摩：译定佛罗伦萨为“翡冷翠”

意大利名城佛罗伦萨大家耳熟能详，这个城市在20世纪30年代还有一个译名很脍炙人口，那就是诗人徐志摩译定的“翡冷翠”。当然也有人认为这个译名过于标新立异。不过平心静气而言，徐氏此译不但文字上有考究，利用汉字目治的特点，将联绵词翡翠两字拆开，加上一个冷字，让人看了有诗意之感，而且实际上这个译名还更接近意大利语本音Firenze，强过于佛罗伦萨的译法，因为后者是从英语的译音Florence再转译过来，并非直接来自意大利文，不大符合名从主人之原则。中国懂英文的人多，懂其他欧洲语言的人少，非独佛罗伦萨译名如此，许多其他非英语地名的翻译也从英语转译过来，与原文都有不同程度的距离。

◎ 陈立夫：黄埔军校机要秘书的发明

陈立夫任黄埔军校校长办公室机要秘书期间，每天处理的文件包罗万象，十分复杂，有政治的、有党务的、有军事的、有经济的，还有私人的，五花八门，目不暇接，整天疲于奔命，十分辛苦。他是学工程的，因此常想，在工程中，技术进步可以提高生产效率，公文工作能否破除以往常规，搞一点技术革新呢？经过一段时间的琢磨，陈立夫自创了一套“五笔检字法”，将此运用于文件归档、电报分类，使工作效率大为提高。五笔检字法即将文字分为五个笔画系统：点、划、直、斜、曲，这是第一个系统，然后在第一个系统下，又可产生25个部类，例如，在点之下，依次序排列为：点点、点划、点直、点斜、点曲等。陈立夫将此分类法运用于公文工作中，十分方便，如果一个电报是何应钦发来的，那么将它归/|（斜直）类的档案抽屉内，将来要查找，便在/（斜）类的第四个抽屉内去找即得，十分方便。一次，蒋介石要查找一份文件，陈立夫到机要室，仅半分多钟就拿出呈上。蒋介石十分惊奇，问陈立夫怎么一下子就能寻到，陈立夫即道出秘密，并就此宣传了“五笔检字法”的好处，蒋介石听了非常高兴，当即夸奖陈立夫：“你这是把科技知识运用于你的文书工作了。”并鼓励他将这种方法推广。后来，陈立夫将其整理成书，名曰《五笔检字法之原理与运用》，由上海中华书局出版。

◎ 马一浮：读书之道

马一浮总结读书之道，概括为四点：“一曰通而不局，二曰精而不杂，三曰密而不烦，四曰专而不固。”具体地说：“执一而废他者，局也；多歧而无统者，杂也；语小而近琐者，烦也；滞迹而遗本者，固也。”反之，“通则曲畅旁通而无门户之见，精则幽微洞彻而无肤廓之言，密则条理谨严而无疏略之病，专则宗趣明确而无泛滥之失”。总而言之，“不局不杂，知类也；不烦不固，知要也。类者，辨其流别，博之事也；要者，综其指归，约之事也。读书之道尽于此矣”。

◎ 章乃器：讲授“国际金融”

1935年秋，不到40岁的章乃器被聘为上海光华大学和沪江大学的教授，讲授“国际金融”、“中国财政”等课程。当讲到“金融”的含义时，章乃器用了颇为形象的比喻：“金”是一种坚硬而固定的物质，而“融”是融化流通的意思。“‘金’何以能‘融’？这有赖于‘信用之火’的燃烧，但有时‘信用之火’烧得太猛烈了，融化的金腾沸洋溢，反而要浇灭了‘信用之火’；跟着，融化的金也冷却而结冻了。这就是信用过度膨胀成了恐慌的现象——就是所谓资产的冻结。所以‘金融’的重要意义，是要金钱融化流通，而顶顶要不得的就是呆滞冻结。”话音刚落，教室里就像开了锅似的，学生们一个个兴奋难抑。

◎ 钱学森：窍门原是马克思主义哲学

1950年以后，美国麦卡锡运动泛滥成灾，钱学森受到无端指控，行动自由受到美国移民局的限制和联邦调查局特务的监视，而且被吊销了国防部的通行证，无法再继续参与机密军事科技的研究。为了转移美方的注意力，他及时调整心态，进入一个新的理论领域，并最终创建了“工程控制论”。在他回国之后，“工程控制论”在国内形成健全的人才培养、理论研究和工程应用体系，为中国现代高科技事业的迅速发展提供了科学支持。后来，钱学森曾经直截了当地说：“从前我在国外待了很长时间，觉得在工作、搞学问中有几个窍门。1955年回到祖国，发现我那些窍门原来就是马克思主义哲学，就是辩证唯物主义。”

◎ 马一浮：六艺之旨总在《孝经》

马一浮尝言：“六艺之旨，散在《论语》，而总在《孝经》。”因此，他十分推崇《孝经》一书。他认为，“六艺皆为德教所作，而《孝经》实为之本；六艺皆为显性之书，而《孝经》特明其要。故曰，一言而可以该性德之全者曰仁，一言而可以该行仁之道者曰孝。此所以为六艺之根本，亦为六艺之总会也。”

◎ 夏承焘：营营不安

1948年12月8日，夏承焘在日记中写道：“旬来为时局担心，营营不安。细思只是自私，苟能使大多数人得福利，则牺牲小己，何足顾念。即目前举动，或不合理想，然总比因循腐烂好。放大眼光，坚定心志，以接更新时代，断不可畏葸灰心，自斫丧其生机。王静安自沉[沈]，只是可笑可悯。”

◎ 弘一法师：退俗家来信

弘一法师出家后，凡遇俗家来信，辄托人于信封后批注：“该人业已他往。”均原封退还。若询何不拆阅？则答曰：“既经出家，便应作已死想。倘若拆阅，见家有吉庆事，恐萌爱心；有不祥事，易引挂怀，不若退还为是。”

◎ 戴季陶：考试制度利弊

1930年1月6日，国民政府考试院正式成立，戴季陶任院长，确立中西融通的民国文官考试制度，对考试利弊考虑周详。他在报告书中说，那种揣摩窥测的八股文，弊端多多。君主以科举牢笼人才，消磨志气，以致种弱国衰。当专制集权时代，势力为皇亲豪族所有，但造恶者为君主，非考试制度本身。如无考试制度，政治将更加腐败，人民受害更烈。