午饭是在小队长家里吃的，小队长老婆已经把饭做好了，一起上桌的还有两个比他们早来几天的知青，一个叫王大勇，一个叫詹少银，是被队长请来作陪的。王大勇是育才中学的，既然是育才中学的，大概是个干部子弟；詹少银是八中的，家住羊角巷，离我们老鼠街不远。大家见面很热情，都握了手，握得紧紧的。桌旁还坐着他们的房东。他们的房东是抓阄抓出来的，沙口村的许多事情都是用抓阄来决定的，这次也一样，有多少户人家就做多少个纸团子，再把纸团子放进一只煨水用的黑瓦罐里，就在他们来的前一天下午，大家轮流伸手到瓦罐里抓纸团子。谁抓到写了“女”字的纸团子，谁家里就住女知青，而抓到写了“男”字的纸团子的，自然就是男知青的房东。

几个房东都显得很拘谨很木讷，只是队长不停地请他们吃。小队长说，大家不要客气呐，吃呐，随便吃呐。他们吃了烟熏干笋、山菇炖鸡、糍粑、辣椒粑、紫苋菜、蕨菜。蕨菜有点苦。山菇炖鸡很鲜，她觉得自己没吃过这么鲜的东西，但她不好意思老往那里伸筷子。他们还喝了人家自己酿的红薯酒。她只喝了几小口，舌头都辣麻了。后来小队长老婆又端上一碗红烧山鼠肉，小队长说吃吧，这就是你们说的兔子。但他们谁也不敢吃。小队长就笑了，说比兔子肉还好吃呐。小队长还说自己是个泥脚杆，以后要多多地向知识青年学习。说得他们心里热乎乎的。他们便硬着头皮尝了尝山鼠肉，发现味道真的不错。

她的房东叫黄德厚，队长说平常大家都叫他蔫瓜。蔫瓜四十多岁，但出老，皱巴巴的；他老婆也出老，看起来比蔫瓜还出老。蔫瓜有三个儿子，老大二十一，老二十九，老三十七，都长得像蔫瓜。她住在蔫瓜家的小披屋里，床是用石头架起来的一块竹板，铺了稻草，软软的很舒服。只是屋顶的草苫上挂下来许多灰绺子，黑绒绒的一条条坠在那里；还有窗子也太小了，简直不能算作窗子，只是在墙上留了个一块砖坯大小的洞，洞口还被蜘蛛网封住了。蜘蛛网一层又一层，光都透不进来。她想把蜘蛛网扯掉，可是房东说不要扯，留着它吃蚊子。沙口村的蚊子那可真叫大，一只只都跟小蜻蜓似的。他们熏蚊子不是用蚊香，而是烧一堆艾草。他们不烧明火，用暗火沤，说是沤艾烟。她看见家家户户门口都飘着一团艾烟，像轻纱一样，整个村子烟蒙蒙的，被艾烟罩起来了。艾烟很好闻，有一股又清涩又苦辣的香味。

和她同分在沙口村的是魏红和徐小林，他们都是同学。魏红的房东叫黄细毛，徐小林的房东叫黄九银，是村里的会计。沙口村的人都姓黄，那个矮树墩似的队长也姓黄，叫黄跃春。

在这封信的末尾，她简单地说了说她的感受。她说这里的一切都是陌生的，新鲜的，淳朴的，比如现在她一边在油灯下写信，一边听着屋外的秋虫鸣唱，心情就像被水洗过一般纯净。她说月色迷蒙，山影如墨，大地在呼吸，而她则感到了这种呼吸，感到自己跟大地连在一起。她叫家里放心，这里虽然艰苦，但她感到很快乐，她很喜欢这个地方，一定能够和贫下中农打成一片。