有一位犹太教师和神秘主义者,他穿越灵性之火的试炼仪式不是会堂的祈祷,而是一场激烈的美国式离婚,这使他的灵魂受到试炼。他在耶路撒冷跟随哈西德和卡巴拉大师学习多年,现在住在一个虔诚的犹太社区中并担任老师和灵性导师。
我结婚十四年的妻子要离我而去,她谴责我做的每件事,埋怨我从未真正关心过她,而使她在婚姻的泥沼和剥削关系中迷失了自己。为了孩子的监护权,她跟我争得死去活来,尽可能夺取每分钱和我们的房子。她愈来愈愤怒,充满报复心,公开在朋友和社交圈中跟我断绝关系,索求无度。身为灵性导师,我发现那段时间是我灵修生命中最痛苦的阶段。我感到万念俱灰,心如槁木,整个人被剥夺殆尽。我被迫经历淬炼之火,要我在放弃孩子和名誉之后,仍能保持爱人的宽阔胸襟。
在度过这极其痛苦的数年后,这位犹太教师说:
我从未想到生命会经历这么多痛苦,但它却让我在面对自己和灵性生命时更加谦卑和诚实。我变得更真诚,不再那么苛求,也不会对别人遽下论断。令人欣慰的是,我跟孩子的关系又重新衔接。谈起大悲心,这真是条艰难的道路,但我想这对我是不可或缺的。
这就是灵修的任务之一。当灵修之路到达某种程度之后,我们的生命就变得单纯而圆融。诗人里尔克这么说:
你看,我想要的东西好多。
我可能什么都想要:
那每回无限旋落的黑暗
以及每一个步伐升盈令人战栗的光辉。
永不止息的祝福
纳其给达最后一个愿望,是希望能获得永恒、不死的知识。而夜摩的回应是,“要找到无始终的永存事物,你必须观照生命的本质。”然后,他交给纳其给达一面镜子。
“我是谁?”这个返归本源的大奥秘,是人类灵性追寻上极重要的问题。我们只是这血肉之躯吗?只是我们的神经系统、思维和情感的产物吗?我们只是依照祖先的模式复制基因,或者我们的本质其实是接近精神层面的东西?
我们是意识的创造物?是神圣存有的火花?是大宇宙心智结构反映的实体?这些都是神秘主义者和圣哲想探询的问题。在我修行的丛林寺院,新来者会被带到一片神圣的小树林内进行剃度。然后年长的僧侣会教导每位新僧侣第一个也最重要的禅修课:去觉察生与死的奥秘,直接沉思“我是谁?”。首先,你必须省视你的肉体是由地、水、火、风这四大元素所生,这些元素又如何形成身体,包括皮肤、头发、指甲、牙齿、体液、血液、心脏、肝、肺、肾等。藏在这副皮囊里的你,到底是谁?你必须面对身份认同的问题,要释放掉身心所有的无常,去发掘超越生死的永恒知觉,认识自我以许多面貌呈现这个问题。在一次每年一度的三个月内观禅修中,有位从九山寺来的韩国老禅师前来开示。他告诉我们这三个月不论用什么法门修行,都是白费力气。“唯一值得我们身体力行的修行,”——他重击禅杖,然后指着自己——“就是不断自问,这是什么?这是什么?”他吼道。