苏丽珍也许会偶尔想起，那个坐在面摊，独自吃着云吞面，脸上无限寂寞的周慕云。周慕云也许会偶尔想起，手里提着一个精致的保温壶，摇曳而来，眼里处处忧郁的苏丽珍。那一个小小的面摊，那一条潮湿的旧路，两个同样伤感的人。他们坐在一起，吃自己的云吞面，想自己的心事，那种压抑而伤感的气氛用不起任何语言。两个人，两颗心，两份感情，两份痛苦，就这样交织在一起，令人伤怀。

周慕云曾经很勇敢地对苏丽珍表达过自己的感情，他想就这样轰轰烈烈地爱一次，不再克制，不再犹豫。可是苏丽珍，面对他的表面却只有沉默。就是这种沉默让周慕云彻底绝望，他请求苏丽珍能亲口拒绝他，让他学会承受，也让他清醒。苏丽珍答应了，她拒绝了他。

周慕云看似放下了心中巨石，缓缓说了一句：“以后你自己好好保重”。

然后，放手，转身……

望着周慕云的背影，苏丽珍内心的狂澜立即决堤，她用一只手紧紧抓住另一只手臂，不住颤抖，脸上的是无法遮掩的失落、不忍和凄凉。

最终，苏丽珍靠在周慕云的肩头嚎啕痛哭，把那许久的压抑都释放出来。周慕云轻轻拍打苏丽珍的肩膀，温柔地说：“好了好了，只是演戏，只是演戏”。是的，只是演戏，不仅仅是刚才那段对白，他们从相识到相爱就是一场华丽而无果的戏。那句“我爱你”，在这个时候变得十分沉重，以至于周、苏二人无法从口中说出。

或许，一句“我爱你”根本不足以表达这种情怀。只有眼泪，无法抑制的眼泪，才能证明他们曾经相爱。

苏丽珍坐在空荡的房间里，点燃了一只雪茄。整个屋子都是周慕云的味道，清幽而熟悉。眼泪，就这样不由自主落了下来。感情，就在这熟悉的场景，熟悉的味道里画上了句号。也许有一天，他们会相遇；也许有一天，他们会想起。可谁又能知道，这一天有多么遥远。

灯光消失了，一切变得那么昏暗。从哪里开始，从哪里结束。苏丽珍想用这种方式做个告别，但心里响起的却是那句：“如果我多一张船票，你会不会和我一起走？”……

故事就这样落幕了，失落了的爱情，流泪了的伤心，最后看看，那消失殆尽的花样年华。