追逐你的梦想，为梦想而活

世界上只有一种激情，那就是追求幸福。

——狄德罗

帕特里克·亨利

当我演奏音乐的时候，特别是那些古典乐章，世间万物都改变了。我感到音乐正穿过我的身体。它围绕着我，让我飘浮在上空，就像在水中游泳一样，感觉那么轻盈。演奏德彪西的《月光》时，尽管我不知道月光看起来是什么样子，但我想象着一个美丽的夜晚，微风阵阵。弹着弹着，我仿佛身临其境。

这辈子，我就想和音乐在一起。钢琴是我的最爱。我一直是个活得挺放松的孩子，记忆中唯一让我变得疯狂的就是由于某些原­因不能弹钢琴的时候。

我知道，对于有些小孩来说，音乐课是一种压力。我见到的很多人都跟我说，他们的父母让他们练习弹钢琴或是其他的什么乐器。他们会说：“我常常一分一秒地熬到下课！”“哎，我恨那些还得接着上的课。”这让我觉得好笑，因为练习对我来说从不是负担，而是快乐。音乐是打开我生命的一把钥匙，越是和音乐在一起，我的生活就越丰富。

经­常有人问我，我不能像其他的小朋友一样出去玩、做运动，我是否为失去这些而感到遗憾。其实，我没体会过，也就谈不上失去。我的弟弟杰西是个运动健将，棒球和橄榄球打得出名的好。他练习的时候，并不是在完成一项任务，而是在享受其中的快乐。我们都有自己的技能和天赋，而且我们每个人应该为自己能做到的事而感到骄傲，因为我们都能擅长做某种事情，最重要的是你热爱你正在从事的工作。

人们总想知道我是怎么开始弹钢琴的。我猜你会说偶然的可能性比较大，不是有意要学。其实，是爸爸让我走进了音乐的世界。

一切回到我还是个小婴儿的时候，有天妈妈出去了，我第一次和爸爸单独在一起。起初他觉得他肯定能应付。他的计划（爸爸总有个计划）是让我上床睡觉，然后他打开电视看球赛。像妈妈每天做的那样，爸爸喂我吃饭，给我换了尿布，然后给我穿上睡衣，想着一切正按计划进行。我应该挺高兴，对吗？饱饱的肚子，干净的尿布。

但不是。我开始高声尖叫起来。爸爸此前从没独自处理过这样的情况，因为都是妈妈哄我安静下来，然后一切照常。他刚当了爸爸，还不知道该怎么应付一个哭喊的孩子。于是他尝试了他能想到的妈妈会做的一切。他拿起瓶子，让我再喝点奶，但我不想喝。他检查了我的尿布，什么事也没有。他把我抱在膝盖上，上下颠动。他哼起曲子，给我唱歌。他把我抱到摇椅上，摇晃着。没一样管用。

爸爸抱着我，向后退退，又向前走走，时快时慢，这样反复着。可我还是哭喊个没完。这时，他决定干脆就把我放到床上。我安静了一下。然后他走出房间，关上了门。我哭得更大声了。爸爸那时已经­烦了，我不能责怪他。

他没有一听见哭声就回来。他想，这是个意志的考验。最终，我哭累了，也就睡着了。但爸爸很快就感到内疚。如果这么大声地哭对身体有害怎么办，比如使血管破裂，或是损伤我的声带？他又坚持了一分钟，站在婴儿房门外，觉得我已经­没劲了，其实我正缓口气、重整旗鼓。“好吧，你赢了。”他小声嘀咕着，把我从床上抱起来。重新又来一遍：抱在膝盖上颠动，哼曲子，唱歌，放在摇椅上摇晃，抱着溜达。

爸爸不是个很有耐心的人，那时候，还不如现在呢。我考验着他的底线。但他说当他看着我哭得气?­吁吁的，小脸红红的，尽管他头都炸了，也只感到对我深深的爱。于是他就接着抱着我溜达。

因为我一直哭，爸爸放弃了电视上的棒球比赛。他真希望妈妈在家，但他不敢给她打电话，他知道电话那头会没完没了。他会听见她说：“我就这一次大中午的让你自己陪我们的儿子在家，然后你不到一个小时就给我打电话，让我回家营救你……­就为了你能看那倒霉的球赛？”

这时，爸爸已经­是数着时间等妈妈回家了。他把我抱在膝盖上，盯着我，琢磨着我怎么能一直坚持着。就在这时，他看了眼钢琴。

他站起来，走到钢琴边上，把我的毯子放在钢琴顶上。我家的钢琴高高的，靠墙直立着。钢琴的顶端很窄­，他就把我放那儿了，让我平躺在毯子上。爸爸现在承认这可能存在安全隐患。他确信如果妈妈看见他这样做，会拧断他的脖子。

他挪了挪我，让我更靠近墙，我看上去挺稳当，但还是撕心裂肺地哭着。你猜怎么着？爸爸本身就懂音乐，喜欢接受请求，他利落地坐下，开始弹催眠曲。嘣！音乐一响，我立刻就不哭了。爸爸吓了一跳。我特别安静，他起来看看我，确定我还?­着气。是的，我没事。他马上说了句谢天谢地，又弹了起来，这次显得欢快了很多。简直太神奇了！天上的天使可能正低头看着他，大声笑着说?“我知道那个笨家伙早晚能解决好。”

爸爸继续给我弹着琴，我仍然很安静地躺在钢琴顶上。弹到一个地方，他停下来，我就有点儿要动弹，于是他继续弹。似乎跟弹什么曲子没多大关系，只要弹着就行。什么都不能让我安静下来，为什么钢琴可以呢？从那天起，我们一直没法解答这个问题。也许是身下的震颤安抚了我；也许是声音本身，对我来说新鲜而有魔力。或者根本就很简单，比如我就是怕死？我想我们永远都猜不透。