躲不过去的日子终于来了，查理被女驯兽师带上了舞台。剧场里，高音喇叭一遍又一遍地嘶吼：“刚获得国际马戏大赛冠军的聪明狗——博士！将为大家带来最不可思议的动物表演……”

当所有的灯光、目光、相机闪光都一起投过来的时候，查理感到万箭穿心。他瞬间失聪了！最灵敏的狗耳朵居然听不到一点儿声音，无论是掌声、笑声，还是指令。

台上的查理像梦游一样跟着指挥棒走过来走过去……驯兽师不停地拿起写着数字的牌子，在他眼前晃动。这对没有受过训练的查理无济于事。狗不可能懂数学——这种人类专门用来解释宇宙的根本法则。

但查理并没有夹着尾巴逃离现场，他是一条见过世面的贵族狗，曾经在“欧洲±宠物大赛”上独揽十项冠军，包括“最快速的反应力”和“最完美的仪态”等等……这为他的女主人挣足了面子，所以王妃非常宠爱查理，常常带他出席可能出席的各种社交活动，和他的距离甚至比丈夫还近，尽管他只是一条狗。

查理的成功在于对人类意图的准确领悟和出色表达。比如他的必杀技——直立行走，曾经在各种场合赢得无数的人类掌声。

人类是一种自恋到放肆的动物，对自己的智慧和愚蠢都同样痴迷，乃至自己的一哭一笑，一举一动都在意得不得了，既便是普通动作也一样能得到迈克尔·杰克逊式的风靡全球。

查理就是查理，他突然用两条腿站起来了！在灯光辉煌的舞台上，在众目睽睽之下，查理开始迈步前进，不是一步两步，而是从容不迫地绕着舞台走了一圈儿又一圈儿，两只前爪，手一样放在腹部的两侧，目光注视右上方四十五度，这是他从小每天看着皇家仪仗队出操学会的……

暴风雨般的掌声和笑声一下子冲开了查理的耳膜，耳朵也恢复了听觉。查理用人类的动作征服了全场，与此同时，他也被女驯兽员毫不客气地抱离了舞台。

搞砸了表演的后果是可想而知的，在班主的咆哮声中，查理被取消了演出资格，关进禁闭室。原来皇宫外面，每一个人都被安排了角色，一个必须演好的角色，演好了有口饭吃，否则就会被关进笼子里。

马戏团的全体动物也一起嘲笑查理的低能和弱智，兽从来不把模仿人类的动作当做光荣。

查理已经彻底绝望了，他不吃、不喝、不动、不响也不再做任何挣扎和反抗，这种绝望准确地传递给了马戏团的其他动物。