但伊格不是李的同谋。念主祷文的时候,伊格低下头,但他祈祷的内容不是标准的祈祷文——他祈祷拿回十字架,管他什么祈祷文。他渴望拿回十字架,他从未这样热切地渴望过一样东西,即使那时身在水中,面对黑暗的深渊和呼啸的灵魂时,他对呼吸的渴望都没有现在对十字架的渴望强烈。伊格不知道那女孩的名字,但他知道他们在一起会无比快乐——“在一起”这三个字本身就带给他无限的快乐。他知道,她用闪光向他传递信息的那十分钟是他在教堂里度过的最美好的十分钟。有些东西就是不能让给别人,不管你欠了他多少。
礼拜仪式结束后,伊格站在那里,父亲的手像往常一样搭在他肩上,看着教堂中的人越走越少。不论是教堂、电影院,还是棒球场,只要是在人群拥挤的地方,伊格一家总是最后一批走的,这仿佛已经成了一种家族习惯。李?图尔诺走过去的时候对着伊格随意地点了点头,好像在说“胜败乃兵家常事”。
人群一离开过道,伊格就赶紧跑到上个礼拜天那位红发女孩坐的长椅边,单膝跪地,假装系鞋带。父亲回头看了看他,可伊格点点头让他们先走,自己马上会追过去。直到家人都走出了教堂正厅,伊格才放开手里的鞋带。
那三位老妇人还坐在“摩尔斯电码女孩”曾经坐过的长椅上,她们拿起手提包,然后把披肩围好。伊格抬头瞟了她们一眼,突然觉得自己好像在哪里见过她们。上个礼拜天的时候,就是她们跟女孩的母亲一起走出教堂的。那时她们一群人走在一起,唧唧喳喳聊个不停,伊格当时还在猜想她们是不是那个女孩的姨妈,好像其中一位还在礼拜结束后跟女孩一起坐车走了。这些事伊格都拿不准,他宁愿这样想,却又怕这些记忆都是自己一相情愿的念想。
“请问……”伊格开了口。
“什么事?”离他最近的一位妇人说。那是个大块头的女人,头发染成了金属棕色。
伊格指了指那个长椅,晃着头说:“上个礼拜天曾有个女孩坐在这里。她不小心把东西落在这儿了,我想还给她。是一个红头发的女孩。”