1

其实，南亘山这地方真正的名字就叫男根山，因那座山而定。改名，还是1965年的事了了。当时，来了一个上海人当县委书记，说：我怎么觉得这个地名如此粗俗呢？男根山就改作了南亘山。爱好舞文弄墨的书记对自己取的这个地名颇为得意，还专门写有文字诠释，其中有：“西南之土，山貌诡然，衣食父母，是为亘古”云云。

但除了奕华的家人（她父母也是上海人），小城人从不忌讳说出男根二字。更有人，直接叫男根山为“鸡巴山”。改名后，这里的人，说的写的地名仍是习惯中的男根山。书记私下里对奕华的父母抱怨：这是落后地区的落后意识。他有些难以理解，这里的人为何从不抱怨他们生在了这么个地名都难以启齿的地方，甚至还感激呢。？偶尔，奕华内心深处也会涌动出这种感激的，尤其是成为作家后。因为南亘山，是一个多么神秘而美丽的地方啊，像假设的天堂。

……

第一次坐飞机飞过南亘山，奕华才真正把这里看得一目了然。

南亘山是没有退路的地方，被四面大山死死围困，只有左边笛山悬崖上凿出的一条公路才能通向外面的世界。南亘山像渝都城的某种遗弃，孤儿似的被扔在了大山之间，凹下去，凹成一个水土肥沃的平坝子，恍若北方。但刚让人松口气了，那座山突然在妮儿河中拔地而起。很唐突，没有任何预告、铺垫，山已耸立。像一根形神兼备却孤独的男性生殖器，离开地，直逼天。

它，天生就该叫男根山，怎么去改？

那山的确很孤独：三面都是万丈绝壁，赭色石崖。被太阳一照，没有鲜亮起来，反而暗下去，呈深紫，有时又呈深咖啡色。而从另一个角度看，山更像一柄古铜色的利剑，凶光毕现，不可一世，没什么能与之抗衡的。绝壁之下，是密实的竹林、芭蕉林和桑树。竹林黑压压的，像被浓墨浸泡过的云烟，把山脚的每一寸空隙统统塞满；芭蕉林兵荒马乱似的，像热带雨林的克隆。只有绿意盎然的桑树是温柔的景象，尤其是嫩叶儿刚爬上枝丫的那几天，像处子四处张望着的脸子，清纯又多情，向着妮儿河抛媚眼哩。是的，它在山与河之间，达成了谅解。

妮儿河时而烟波浩淼，时而盈盈一握的孱细。却总是绕山而行，成罕见而神秘的Q形，然后汇入嘉陵江。

妮儿河的名字也是有意思的。当地人习惯文绉绉地称女性生殖器为妮儿。有个段子说某男子趁着哥哥出门，向嫂子求欢。问，嫂子也（此字为口旁加一也），想我不？嫂子答：嫂子不想，妮儿想。

妮儿河的水从哪里流出来？是从男根山里流出来的……小城人喜欢这样地自问自答，并为此推测感到兴奋和刺激。不是么？女人的一切本身就来自男人啊。如果说夏娃是来自亚当的肋骨，那么象征女性的妮儿河来自象征男性的男根山，不也是天经地义？

小城人还有个佐证，证明着山与河的关系：每月十五，如果有月，月亮的力量会把山细长的影子，投进妮儿河的入江口。那夜，不过才八点左右，男根山就像一只大脚踏中江口的命门，毫不犹豫。它把江口变得比深夜更黑，伸手不见五指。水，疯也似地打着旋子，湍急，一口气憋不过来了，就厉吼，小城人叫作“阴阳欢”。

小城人白天有人划船去江口，是送客去嘉陵江边，转机动船下渝都。夜晚却少有人去。如果去，便是一次特别郑重的行动--“拜桅子”。