31日，星期六

你的伙伴斯大迪从来都没有抱怨过他的老师，这一点我敢肯定，“今天班主任的脾气可真大，一点儿都不耐心。”你常这样抱怨。但是，回头想想你自己有时是多么没耐心吧，再想想又是对什么人让你不想给予耐心？如果是对你自己的父亲母亲，那么你的不耐烦就是一种罪过了。

你的班主任偶尔没有耐心是再正常不过的事情了，试想这么多年来，他一直为了学生们劳碌奔忙，这些孩子其中有很多富有爱心的、高尚的孩子，然而，他也一定会知道有很多孩子并没有为此而心怀感激。他们浪费了他的慈祥和善，对他的劳苦也视而不见。而你们这些孩子呢，给予他的痛苦远远多于你们带给他的满足。你想想看吧，即便在他的位置上是这世上最神圣的人，也会时不时地让愤怒牵着鼻子走啊。你应该知道老师们曾经多少次带病给学生补课，因为他的病还不足以让他回家里休养。最令老师心痛的是，你们这些学生没有注意到这一点，甚至误解了老师一些烦躁的举动。

请你尊敬、热爱老师吧，我的儿子啊！我让你爱自己的老师，也是因为你的父亲我也同样热爱、尊重他，他为了你们日后能有更好的生活，将自己的生命每一天都奉献给了你们这些学生。而你们当中却有相当多的学生将会把他忘记。

请热爱他吧，因为他打开了你们的智慧之门，启迪了你们的灵魂，教育了你们的心智。当某一天你变成了一个成年人，而我或者你的老师都已经不在世时，他的形象将会和我的一同，频频地出现在你的脑海中。而那时，你便会注意到他神情中将会出现被你忽略的忧郁和疲乏。

即便是时光流过三十年，你也一样能清晰地记住他们，而这些回忆将会让你十分心痛，甚至让你感觉到羞愧难当，你会因为从未爱戴过你的老师，或是因为对他表现不得体而心怀悲痛。

热爱你的班主任吧，因为在意大利各地，有五万个像他这样的小学教师，而他就是这个巨大家庭中的一员。他们就是那些和你一同成长的，千千万万的学生的精神启蒙师；他们是一群没有得到社会足够认可的劳动者，是被遗忘、没有被很好地补偿的一群人；他们是在为我们的祖国培育比现代人更加优秀、更加强干的建设者的人。

如果你不能对那些同样为你的将来着想的人充满深情的话，那么你对我的爱也将是不足的，而在那些人中，你的班主任，是除了父母之外最值得你去敬爱的人了。你应该像热爱我的弟兄一样热爱你的班主任，不论是他轻轻抚摸你，还是责骂你；不论他对你公正无私，还是有所偏心。

当他和蔼可亲时，你要爱他；当他心中悲痛时，你也要爱他；你要永远热爱他，要永远充满敬仰地叫他一声“老师”。他是除了你父亲之外最高贵的人了，而他的称呼，则是你能用于另外一个男人身上的最甜蜜的称呼了。

你的父亲